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Tiivistelmä 
Tämä taiteellinen tutkimus pohti elokuvan institutionaalisuutta, sen kytkeytymistä 
uutiskerrontaan ja niiden yhdessä tuottamaa narratiivia. Yhdessä opinnäytetyön taiteellisen osan, 
dokumentaarisen elokuvan Prime Time Rage / Puoli yhdeksän raivo, kanssa tutkimus muodostaa 
Sanni Prihan maisterin opinnäytteen. Prime Time Rage tarkasteli televisio-uutisten tuottamaa 
maailmankuvaa ja sen vastaanottamista. 
 Tutkielma analysoi elokuvainstituution rakenteita ja rakentumista. Tausta-ajatuksena oli 
elokuvaohjaajan pohdinta siitä, millaisia eettisiä ratkaisuja toimiminen osana elokuvateollisuutta 
edellyttää. Tekijä pohti ristiriitaista suhdettaan elokuvainstituution rakenteisiin ja etsi keinoja 
asemoida tekijyytensä suhteessa elokuvainstituutioon.  
 Tutkimuksen keskeisiä käsitteitä olivat ’totuuden jälkeinen’, ’konflikti’, ’polarisaatio’ ja ’kuvien 
kiertokulku’. Tutkimuksen lähtökohtana oli näiden käsitteiden tarkastelu ja metodina 
työpäiväkirja, taiteellinen työskentely ja esseistinen kirjoittaminen. Tutkimusaineisto muodostui 
kysymyksenasettelun pohjalta ja koostui taidehistoriaa, elokuvahistoriaa ja -teoriaa, uutisten 
historiaa, mediatutkimusta, poliittista filosofiaa ja tekijälähtöistä teoriaa käsittelevistä kirjallisista 
lähteistä. Tutkimusaineistoon kuului esimerkkejä elokuvahistoriasta ja nykyelokuvasta. 
 Esseistinen tutkimus avaa ajattelua taiteellisen työn prosesseissa. Kirjoitus artikuloi 
taiteellisen tutkimuksen kysymyksiä sekä problematiikkaa, jota poliittisten kysymysten 
taiteellinen käsittely sisältää. Tutkimus esittää erilaisia psykofyysisiä harjoitteita ja 
ajatusharjoituksia, joiden kautta on mahdollista hahmottaa oman elokuvallisen ajattelun 
rakenteita ja itsensä asemointia. Taiteellinen tutkimus osallistuu taideteoreettisiin keskusteluihin 
posthumanismista ja mediaalisuudesta sekä ajankohtaiseen keskusteluun uutisinstituution 
vaikutuksesta yhteiskunnalliseen keskusteluun. Tutkimus koskettaa kaikkia, ja erityisesti 
elokuvateollisuuden osana toimivia. 
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Abstract 
 
The research focused on the institutional mode of representation in cinema, its connection to news 
coverage, and the narrative they together produce. Along with the artistic part of the thesis, a 
documentary film called "Prime Time Rage", the study forms a master's thesis for Sanni Priha. 
"Prime Time Rage" examined the worldview produced by television news and the news 
spectatorship. 
 The thesis analysed the formation and the structures of the institutional mode of 
representation. The question was, what kind of ethical problems one should consider as a worker 
within the film industry. The study pondered the author’s controversial relationship with the film 
industry and sought ways sought ways how it would be possible for a filmmaker to position oneself 
in relation to it. 
 The main concepts of the study were 'post-truth', 'conflict', 'polarization' and 'circulation of 
images'. The starting point for this study was the examination of these concepts by way of working 
journal, artistic work and essay writing. The scope of the literary research material, based on the 
research topic, varied from sources dealing with art history, film history, film theory and history of 
news, media research, political philosophy as well as fiction. The research material included film 
examples both historical and contemporary. 
 This essayistic research opens up the thinking in the processes of artistic work. The text 
articulates the questions of the artistic research and the problematic aspects of the artistic 
handling of political issues. The study presents various psycho-physical exercises and thought 
exercises through which one can recognise the structures of one’s own film-based thinking and 
self-positioning. This artistic research takes part in theoretical discussions within contemporary 
art on posthumanism and media, as well as on topical discussion on the impact of the news 
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Elokuvasta tuli valmis, luulen niin. Mutta se voi vielä muuttua, kaikki voi aina 
muuttua. PRIME TIME  RAGE tai PUOLI YHDEKSÄN RAIVO  on 
elokuvan nimi. Se kannattaa muistaa, kun jatkat lukemista. Elokuvan työryhmään 
kuuluvat lisäkseni Martti Tervo, Inka Lahti ja Jarkko Kela. Kun puhun elokuvasta, 
puhun meidän elokuvastamme. 
 
Tästä kirjoituksesta ei tullut valmista, tiedän sen, eikä siitä voisi valmista tullakaan. 
Kirjoitus on kytenyt yhdeksän vuotta ja kirjoitin sitä yhdeksän viikkoa. Luulin, että se 
olisi ollut vaikeaa, mutta kun aloitin, siitä ei ollut tulla loppua. Esitän nyt ajatuksiani 
niin kuin ne tänä syksynä ovat minua asuttaneet ja miten ne ovat lauseina sormieni 
päistä ulos putkahdelleet. 
 
Elokuva, johon kirjoitus kytkeytyy, on uutisinstituution kritiikki. Kirjoitus, johon 
elokuva kytkeytyy, on institutionaalisen elokuvan kritiikki. Ei ensimmäistä ilman 
toista. Elokuva kertoo tästä hetkestä, nuoruudesta, sotakuvista ja kaupankäynnistä. Se 
kertoo myös ihmisen ja uutisen, elokuvan ja ihmisen, uutisen ja elokuvan toinen 
toisiinsa kytkeytymisistä. Tämä kirjoitus kertoo elokuvan ajattelusta, uutisten 
katsomisesta, maailmankaikkeudesta, raivosta ja myötätunnosta. 
 
Uutisinstituutiota käsittelevän elokuvan tekemisen myötä olen tullut 
elokuvainstituutiota käsittelevän teorian äärelle. Elokuvan institutionaalisuuden 
käsitteleminen oli matka historiaan Noël Burchin johdattamana, matka 
institutionaalisen representaation käytännön muotoutumiseen, 1900-luvun taitteeseen. 
Aby Warburgh vei minut antiikkiin ja renessanssiin pohtimaan kuvien alitajuista 
kiertokulkua. Taiteilija-ateljee -kurssilla (6.10.2016) Philip Hoffman esitteli minulle 
Marshall McLuhanin, joka 60-luvulla havaitsi elokuvallisen mediumin yhteyden 
ruumiillisuuteen, siihen kuinka erilaiset mediat jatkavat ruumiimme aistisia 
ulottuvuuksia. Nykyteoreetikoiden Hito Steyerlin ja Jonathan Bellerin mukana 
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laskeuduin taas nykytodellisuuteen, jossa elokuvasta on tullut sosiaalisen 
vuorovaikutuksemme kehys. 
 
Asia josta kirjoitan, on ajankohtainen, sitä se on ollut jo sata vuotta. Se koskettaa 
kaikkia, mutta erityisesti kaikkia elokuvateollisuuden osana olevia elokuvantekijöitä, 
vaivasivatpa he sillä itseään tai eivät. Kyse on ajatuslinjojen polarisoitumisesta ja 
elokuvateollisuuden osallisuudesta tuohon polarisaation voimakkaaseen esiinnousuun 
viimeisten kymmenen tai kahdenkymmenen vuoden aikana. 
 
Olen ollut elokuvakoulussa yhdeksän vuotta. Tämä instituutio on ehtinyt muovata 
minusta uudenlaisen, jonkun muun kuin tänne tullessani. Ajatteluni on instituution 
muovaamaa – annetaan sen rönsyillä vapaasti ja pakottamatta. 
 
Eräänlaisena heijastelupintana vierellä kulkee Toisissa tiloissa -esitystaiteen 
kollektiivin esitykset ja harjoitteet. Olen ollut ryhmän jäsen vuodesta 2013 ja 
toimijuuteni ryhmässä on vaikuttanut minuun niin ihmisenä kuin elokuvantekijänäkin. 
 
Metodina niin elokuvassa kuin tässä kirjoituksessakin on ollut ajatuksen liikuttaminen. 
Lähdin liikkeelle elokuvaan ja tekijäpositiooni liittyvistä olennaisimmista, jatkuvasti 
toistuvista sanoista ja kuvista. Keräsin massaa niiden ympärille, kunnes sanat ja kuvat 
yhdistyivät ja muodostivat osia. Katsoin muistiinpanoja, tein harjoitteita, tarkastelin 
teoreettisia näkökulmia ja puhuin elokuvan tekemisestä yhdessä elokuvan työryhmän 





All media work us over completely. They are so pervasive in their personal, political, economic, 
aesthetic, psychological, moral, ethical, and social consequences that they leave no part of us 
untouched, unaffected, unaltered. The medium is the massage. Any understanding of social and 
cultural change is impossible without a knowledge of the way media work as environments. 







Ottamatta lukuun niitä taloudellisia seikkoja, joilta osin valmistuminen tulee 
parantamaan elämänlaatuani, minun täytyy vielä kerran selvittää itselleni, ennen kuin 
alan tähän työhön mihin minua on koulutettu ja mihin itse itseäni olen valmistanut 
(kohta puolet elämästäni), millaisia huonoja ja hyviä puolia elokuvan olemassa oloon, 
elokuvan tekemiseen ja niiden katsomiseen liittyy. En toisaalta jaksaisi, olen laiska 
enkä viitsisi, haluaisin jo nauttia työn hedelmistä, tehdä töitä ja elää elämääni. Mutta 
heti kun palaan elokuvan tekemisen pariin, on jokainen päätös ajateltava ja 
artikuloitava tavalla tai toisella itselleni, alkaen kysymyksestä, miksi tehdä elokuva? 
 
Edellisessä opinnäytetyössä murheenani oli kysymys olemassaolon motiivista: mikä 
minua liikuttaa, mikä saa elämään elämää - hedonistiset hyvänolon tunteet eli 
epsteinlainen ohikiitävä hetki, vai pitkän aikavälin elämän kehityskulun mukaiset 
kasvua merkkaavat kohdat, elämänmittainen oppiminen. Liikahdus mainituista 
pohdinnoista merkkasi uutta alkua olemisen tavassani, siirtymäriittiä elämän vaiheesta 
toiseen ja tietoista suuntautumista elokuvallisessa ajattelussa poispäin aikaisemmasta. 
Siirtymistä kohti jotain mitä koin vastustavani - kohti poliittista elokuvaa. 
 
Syitä oli muutama: olin saanut tarpeekseni omissa kokemuksissa märehtimisestä ja 
halusin nähdä asioita ’toisin’, toisen kannalta ja toisissa tiloissa. Halusin myös 
suunnata katseen kohti sitä, joka alun perin oli synnyttänyt kipinän ja haaveen 
elokuvan tekemisestä – kohti poliittista elokuvaa. Halusin suunnata kohti sitä, mikä 
tuntui vaikealta, mutta myös merkittävältä: maailman kohtaaminen ja sen 
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elokuvallinen esittäminen, representaatio. Olin toistaiseksi pysynyt turvallisilla vesillä 
representaation kohteen ollessa vain omissa subjektiivisissa kokemuksissa: sellaisesta 
ei tarvitse kokea huonoa omaatuntoa. Kukaan ei koskaan sano, että tuo on 
epäkorrektia, kulttuurista omimista, väärän ideologian mukaista, toista alentavaa, 
eettisesti epäilyttävää. Toisaalta, oma vaikutuksensa oli maailmankin mittakaavassa 
suurella liikehdinnällä, mikä tuli näkyväksi samoihin aikoihin. Kolmas vaikutin oli 
professori Susanna Helken vaatimus poliittisesta elokuvasta – koska	vain	harvoilla	meistä	 on	 omassa	 elämässämme	 oikeasti	 todella	 mielenkiintoisia	 aineksia	omaelämäkerralliseen	elokuvaan,	oli	hänen	mottonsa.	
 
Mutta se mikä vaatimuksessa poliittisesta elokuvassa hankasi omaa elokuva- 
ajatteluani vastaan, oli sen outo, jopa kammottava asenne maailmaa kohtaan. Ikään 
kuin maailma rakentuisi ongelmista, jotka dokumenttielokuva lääkärin tavoin 
tutkimalla ja diagnosoimalla voisi parantaa. Aivan kuin sensaatiomaisia kohteita 
ympäri maailmaa bongaamalla, tarkkailemalla tai vetävän tarinan niistä rakentamalla 
ja festareja kiertämällä dokumentaristi voisi olla jotenkin hyödyksi kenellekään 
muulle kuin itselleen. Samaan aikaan yksinkertaisten, kaavamaisten, tekijäkeskeisten 
’poliittisten’ dokkarien vaatimus ja määrä tuntui ylittävän kaiken tarpeen ja kysynnän. 
Oli vaikea nähdä, miten sellaista, yhteiskunnallisesti merkittäväksi sanomaksi 
naamioitua tekijän tuotteistamista enää tarvittiin lisää.  
 
Kyynisyys elokuvan tekijöiden motiiveja kohtaan sotki pahasti tavoitettani kääntää 
katsetta itsen ulkopuolelle. Vaikeaa oli elokuvan syyn 1  näkeminen ja siihen 
tarttuminen. 
 
Jossain takaraivossa ääni vaivihkaa voimistuu. Piinaamiseen asti se valittaa, kun joku 
katsotussa elokuvassa on tavanomaista, ennalta arvattavaa, säännönmukaista, 
normatiivista, markkinoivaa, muodikasta, toistuvaa, maskuliinista, väkivaltaista, 
tissien kuvaamista, myötähäpeällistä seksiä – lista on pitkä. Syyttävä ääni valittaa 
heitellen sanoja ja käsitteitä kuten valtavirta, sosiaaliporno, rahoittajan vaateesta, 
länsimainen, kapitalistinen, hegemoniallinen, imperialistinen, kolonialistinen, 																																																								
1 Syy: ajattelun väline. Elokuvassa voi ajatella ja se on mitä mainioin keino välittää ajatusta ja sen rakentumista. Se 
on puheenvoro. Toive on, että joku kuulee, näkee ja vastaa, mutta vaikka niin ei kävisi, onnistuessaan tekijä on 
pystynyt artikuloimaan ja kuljettamaan ajatuksen itselleen riittävällä tarkkuudella yhdestä pisteestä toiseen.  	
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valkoinen, hetero, mies, toiseuttava, alentava, rasistinen, problemaattinen, polarisoiva, 
arvottava, rakenteellinen maailmankuva, institutionaalinen  – lista on pitkä. Rakkaus 
elokuvaan on kadonnut, ja tilalle on tullut vastenmielisyys elokuvaa kohtaan. Syy – 
tiedostamisen nouseminen sydämen tasolta pään yläpuolelle. 
 
Läpi maisterivaiheen opintojeni on tuntunut kuin olisin tarkoitushakuisesti asettunut 
vastakarvaan sitä vastaan mitä opiskelen, sitä vastaan mitä teen. Yliopistoani, 
työnantajaani, jopa elokuvaani olen alkanut pitää epäilyttävänä. On epäedullista 
kulkea vastahankaan. Jokin on mennyt pieleen, en osaa askelmerkkejä. Minua riivaa 
auktoriteetin pelko tosi elämässä. En uskalla kävellä edes punaisia päin. Siksi käyn 
poikkiteloin, kun minulle esitetään sääntöjä elokuvan ja taiteen tekemiseen liittyen. 
Tarve epäsynkroniaan lain soinnin kanssa ilmaisee itsensä elokuvan tekemisessä ja 
siihen liittyvien lainalaisuuksien vastustamisessa. Teen tehtävän suorittamisen 
itselleni tietoisesti hankalammaksi kuin mitä se voisi olla, jos vain antaisin lain rytmin 
soida vapaasti lävitseni.  
 
Poikkiteloin asettumisessa on kyse muustakin kuin auktoriteetin vastustamisesta. 
Epäilen, että olen valmistumassa teollisuuden alalle, jonka toimintaperiaatteet koen 
etiikaltaan kyseenalaisina. Valmistun koulusta, joka tuottaa ”ammattilaisia” 
teollisuuden alalle, jonka käytäntöjä ja eettisiä arvoja kohtaan tunnen epäluuloja. On 
siis hahmotettava itselleni elokuvan tekijänä sen instituution rakenteet, jossa jo toimin 
ja tulen vastaisuudessakin mitä ilmeisemmin toimimaan. Jos pidän elokuvateollisuutta 
eettisesti arveluttavana, mitkä ovat ne syyt, joiden vuoksi haluan toimia sen osana? 
Jos sellaisia syitä on ja mikäli ne ovat riittävän perusteelliset, on mietittävä 
ensinnäkin, onko minulla tekijänä joitakin reunaehtoja teollisuuden alalla 
toimimiseen, ja jos on, niin mitä. Toisaalta on syytä miettiä, ovatko pelkoni 
mentaalisia, mielikuvituksellisia tai niin mitättömiä, ettei niistä oikeasti tarvitsisi edes 
olla huolissaan. Voihan olla, että olen ihan vaan kuvitellut mörön jota ei oikeasti ole 
edes olemassakaan. Ainakaan ympärilläni ei vaikuta olevan kovin monia asiasta 
huolestuneita. Motiivini kirjoittamiselle on sanallistaa ja perustella itselleni näkemys, 
jonka mukaan olisi oikein toimia elokuvateollisuuden osana. Elokuvateollisuudella 
viittaan lakisääteiseen, Suomen opetusministeriön alaiseen ammattimaiseen 
toimintaan, jonka täytäntöönpanosta vastaa ensisijaisesti Suomen elokuvasäätiö. 
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Juuri nyt kun kirjoitan tätä tekstiä, lopputyön toinen puolisko, elokuva, on ollut 
tauolla. Kirjoitan siitä asemasta käsin, jossa elokuva on niin pitkällä, ettei 
peruuttaminen ole enää järkevää, mutta jossa elokuvan loppuunsaattamisen 
mielekkyyskin on kyseenalaistettuna. Käyn näiden sanojen, lauseiden ja sivujen 
aikana oikeutta itseni kanssa – välillä toisista mittaa ottaen – siitä, mitä perusteita 
elokuvan tekemiselle yleensä, ja työn alla olevan opinnäyte-elokuvan 
loppuunsaattamiselle erityisesti on tänä vuonna 2017. 
 
Jotta lukija voi ymmärtää kysymyksen asettelun perustavanlaatuisuuden, elokuvan 
tekemisen ja olemassa olemisen mielekkyyden välistä liitosta koskevan pohdintani, 
on hyvä palata taiteen kandidaatin opinnäytetyössä kehittelemiini ajatuksiin 
olemassaolon tunteesta, askelmerkkien seuraamisesta, vapaudesta, sekä ajattelun 
jakamisesta osana taiteellista prosessia.  
 
On käynyt selväksi, että elokuvan tekemiseen ja siihen kytköksissä olevan ’alan’ 
piirissä toimimiseen mielessäni liittyy jatkuvaa vastaan hangoittelun ja myötäilyn 
välistä liikehdintää. Lainalaisuuksien seuraaminen ja vastustaminen on kuin 
tanssia koreografin antamien askelmerkkien mukaisesti. Pidän siitä, mutta 
vastustan sitä koska en voi yhtä aikaa toteuttaa omaa ja toisen tahtoa. Mitä selkeämpi 
lain sointi ruumissa, sitä helpompaa tanssi on.  
 
Vastustan sitä, että ulkoa käsin annettujen askelmerkkien sisäistäminen vie itseltä 
toimijuuden. Vastustaminen syntyy tietoisuudesta, ettei pyrkimys sisäiseen lain 
sointiin ulkoisen maailman kanssa ehkä ole moraalisesti, ekologisesti tai oikeuden, 
tasa-arvon ja kaikkia koskevan myötätunnon kannalta se paras ja kestävin vaihtoehto. 
Kirjassaan Seutu joka ei ole paikka Eetu Viren ja Jussi Vähämäki (2015) kehittelevät 
ajatusta kielellisen työntekijän toimintamahdollisuuksista kapitalismin globaalissa 
työn ja tuotannon tilassa. Heidän näkemyksensä mukaan kielenkäyttäjä on 
auktorisoimattoman kokemuksen vyöhykkeellä toimiva, oppimaansa kieltä hyväksi 
käyttävä luova yrittäjä, massaälymystön massakulttuurin tuottaja. (Viren & Vähämäki 
2015, 274). Ja niin ollen 
 
kielen käyttäjä on irrotettava omista kielellisistä kyvyistään 
formalisoimalla, standardisoimalla ja mekanisoimalla kielen käyttöä, 
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tekemällä itsenäinen variaatio ja muutos mahdottomaksi. Tässä (erityisesti 
korkeamman) koulutuksen uudistukset vaikuttavat olevan olennaisessa 
asemassa: opintopisteiden ja muiden mittausjärjestelmien kautta 
ainoastaan kodifioidut kielet ja sellaisten oppiminen tunnustetaan ja 
kognitiivista toimintaa pyritään formalisoimaan. Ainoastaan sellaista 
tietoa tai oppimista, joka sujuvoittaa tuotannon organisaatiota (eli tuottaa 
joko teknologisia tai sosiaalisia ”innovaatioita”, olemassa olevien 
tuotannon tekijöiden tehokkaampia kombinaatioita) kannustetaan. 
(Viren & Vähämäki 2015, 287) 
 
Mikä sitten saa kuvittelemaan, että se tie, jota itse käyn, olisi sen oikeuden-
mukaisempi, kestävämpi tai arvokkaampi? Ei kai mikään, ainakaan niin kauan kuin 
asiaa ei edes ajattele. Mutta vaiston varaankaan en voi heittäytyä. On löydettävä 
jotkut perusteet sille, mihin ja millä voimalla suunnistaa. 
 
Tämä kirjallinen kilvoittelu kokoaa yhteen puheenvuorot puolesta ja vastaan ottaen 
kantaa niin Puoli yhdeksän raivo -elokuvan olemassa oloon, elokuvainstituutioon 
sisään rakennettuun vastakkainasetteluun kuin elokuvateollisuuden palikkana 
toimimiseen.  
 
Ja miksi vaivautua ajattelemaan ja tekemään elokuvia ylipäänsä? Hyvittääkseni 
veronmaksajille kalliin koulutukseni? Järjestelmään itsestään selvästi solahtaminen ei 
toki sinänsä ole sen arvokkaampaa kuin toimimattoman järjestelmän hylkääminen. 
Yksi syy järjestelmän hyväksymiselle voisi olla sukupuoli. Elokuvantekijät ovat 
edelleen tilastollisesti valtaosin miehiä, ja niin kauan kuin tämä on asianlaita, on jo 
perusteltua tehdä elokuvia pelkästään sen vuoksi, että on nainen. Tehdä elokuvia ja 
yrittää raivata ne miestuottajien, -rahoittajien ja -levittäjien läpi yleisön nähtäväksi. 
 
Halusin nimittäin menneellä viikolla mennä elokuviin. Mutta tusinan elokuvan 






Hämmennykseni oli suunnaton elokuvakouluun tullessani kun ymmärsin, että 
yliopistossa elokuvaa opetetaan esimerkiksi sellaisista lähtökohdista kuin millaisessa 
formaatissa käsikirjoitus Hollywoodissa pitää studioille lähettää (käsikirjoituksen 1. 
kurssi) tai suojaviivoista ja muista säännönmukaisuuksista käsin, joiden mukaan 
elokuvakerronta on ’oikeanlaista’ (elokuvauksen 1. kurssi). En kiellä, etteikö 
elokuvakoulutukseen pitäisi sisällyttää vallitsevien käytäntöjen opettamista. 
Hämmentävää opetuksessa oli kuitenkin se, että vallitseviin keinovalikoimiin 
suhtauduttiin arvottaen Hollywood-elokuvan taiteelliset keinot ensi-sijaisiksi. On 
selvää, miten	 voimakkaita	 arvolatauksia ensimmäisen vuosikurssin ensimmäisinä 
opetettavat asiat sisältävät ja välittävät oppilaille. Meille opetettiin ’oikeanlaista 
elokuvaa’ ja sitten oli lisäksi ’ei-oikeanlaista’, jolle ei ole edes nimeä, tai jos on, se 
esitetään ala-kategoriana suhteessa ’oikeaan’. Mitä se oikea sitten on? Oikeahan 
on nimittäin jo instituutio! 
 
1930-luvulle tultaessa elokuva oli tullut mediana siihen vaiheeseen, että 
elokuvateollisuuden ja kulutuksen välinen suhde alkoi toden teolla voimistua ja 
hyötysuhdetta arvostavat liikemiehet puolestaan omaksuivat tieteellisen 
liikkeenjohdon (Taylorismin) opit elokuvateollisen tuotannon käytännöiksi. 
Massatuotanto vaati säännönmukaisuutta. Tarvittiin liukuhihna, jonka tuotannolle 
annettiin tietyt ehdot kustannustehokkuuden maksimoimiseksi. Elokuvateollisuus 
kiinnitti huomionsa kestoon (joka määräytyi filmikelojen hinnan ja määrän mukaan), 
tehtävänjaon eriyttämiseen ja käsikirjoituksen muodon yhdenmukaistamiseen (jolla 
voitiin arvioida tuotantoprosessin hinta). Taloudellisesti motivoidussa kerronnan 




Noël Burch on tutkinut elokuvan institutionalisoitumista. Ranskaan Yhdysvalloista 
1960-luvulla emigroitunut Burch kuvailee institutionaalisen esittämisen moodia, sitä 
koskevia lainalaisuuksia ja esitystavan muodostumista historiallisena ja 
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yhteiskunnallisena ilmiönä. Hän loi käsitteen: institutional mode of representation 
(IMR) teoksessaan ’Life to those Shadows’ (1991). 
 
Burchin mukaan institutionaalisen esityksen historiallista muodostumista edelsi 
primitiivisen esittämisen, primitive mode of representation (PMR), vaihe. 
Primitiivistä esitystä määrittivät kaksiulotteinen tila, frontaali esitys, laaja kokokuva, 
vaudeville- ja minstrel-esityksistä tutut esitysmuodot (erityisesti miesyleisölle 
kohdennetut hävyttömät ja rasistiset vitsit ja gagit). Tulevaan institutionaaliseen 
esitykseen verrattuna katsojan positio oli PMR:ssä ulkoinen. 
 
Burch näkee siirtymän primitiivisestä moodista institutionaaliseen tapahtuneen 
vaiheittain vuosien 1895 ja 1929 välisenä aikana. Burchin mukaan käänteentekeviä 
askeleita siirtymävaiheessa olivat suuren tarinan muodostuminen heti elokuvan 
ensimmäisinä vuosina, ajojahti-kohtaukset, miesnäyttelijöiden hylkääminen 
naisroolien esittäjinä ja kuvaruudun ulkopuolisen tilan refleksiivinen käyttö. 
Tavoiteltavia asioita elokuvan teossa olivat mimeettinen eheys elokuvakerronnassa ja 
sitä kautta katsojan tempautuminen mukaan tarinamaailman keskelle. Siirtymä oli 
tapahtunut äänielokuvaan siirtymisen mennessä.  
 
IMR:n kehittymiseen vaikutti kysymys kohdeyleisöstä. Alettiin kiinnostua 
keskiluokkaisesta katsojakunnasta, jolla oli enemmän rahaa kuin työväenluokalla, 
joka siihen asti oli ollut elokuvan tärkeimpiä kuluttajia. Keksittiin, että esittämällä 
aistikkaampaa ja taidokkaampaa musiikkia, lavastusta sekä mainoksia, mutta myös 
muokkaamalla elokuvan sisältöjä naisille ja lapsille soveliaiksi ja siten porvariston 
’vaatiman’ hyvän maun mukaiseksi, taattaisiin maksukykyinen yleisö. Olennaista oli 
välttää järkyttämästä uusia asiakkaita. Burch on kiinnittänyt huomiota porvarillisiin 
vaateisiin, joilla elokuvallisten esitysten sisältöjen muokkaamista on historiallisesti 
perusteltu. (Burch 1990, 126). Kyse ei ole yleisön itsensä asettamista vaatimuksista. 
Vaatimukset ovat usein tulleet joltain, jolla on rooli elokuvan tekemisen sivussa – 
institutionaalinen rooli	 esimerkiksi	 kriitikkona,	 rahoittajana,	 sisäänostajana.	
Hänen pitää roolinsa puolesta ajatella (porvarillisen) katsojan puolesta ja esittää hänen 
nimisissään erilaisia vaatimuksia sille, millainen elokuvan tulee olla. IMR:ssa on 
sisäänrakennettuna roolihenkilö, portinvartija, joka kertoo elokuvantekijälle, mitä 
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katsoja haluaa. Toisaalta Ranskassa huomattiin 1900-luvun alkuvuosina että 
suosituimpia olivat elokuvat, joissa mollattiin toista yhteiskuntaluokkaa. 
Työväenluokalle näytettiin elokuvia joissa mollataan porvarisluokkaa, ja päinvastoin. 
Urbaanille (teollisuus)työläiselle esitettiin maalaista halventavia elokuvia. Maalaisille 
ei ollut omaa elokuvagenreä, koska he eivät muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta 
olleet kohdeyleisöä. (Burch 1990, 64). 
 
Koska elokuva oli vielä sen verran uutta ja ihmeellistä, tarvittiin ”luennoitsijaa”, joka toimitti	 sekä	 sisäänheittäjän	 virkaa	 että	 esitelmöi	 ja	 selosti	 yleisölle,	 mitä	elokuvassa	 tapahtui. Burch tulkitsee, ettei elokuvan yleisö koskaan luennoitsijan 
jälkeisessä elokuvakulttuurissa ole ollut yhtä hyvin perillä elokuvan kielestä. - Niin tai 
näin, vuonna 1897, elokuvan ensimmäisen suuren tarinan, kärsimysnäytelmän, 
esittäjät katsoivat luennoitsijoiden läsnäolon elokuvanäytöksissä tarpeelliseksi. 
 
These lecturers had two functions: to sort out the ’confused’ iconography, 
and to remind those in the ’flock’ who might have forgotten themselves of 
the individual details of the ’greatest story ever told’. 
(Burch 1990, 147) 
 
Elokuvanarratiivi esiintyi erittäin alkeellisessa muodossa, kun Jeesus-tarinaa alettiin 
kuvittaa elokuvan keinoin ensimmäisiä kertoja. Tarina oli hyvin suosittu ja siitä 
tehtiin pelkästään vuosien 1897 ja 1898 aikana neljä tunnettua versiota Pariisissa, 
New Yorkissa ja Bohemiassa. Kyseiset elokuvat olivat huikean pitkiä, yli 
kymmenestä minuutista puolituntiseen. (Burch 1990, 144)2 
 
Samaan aikaan muovautui toinen suuren mittaluokan narratiivimuotoisen elokuvan 
lajityyppi, nyrkkeilyelokuva. 1897 Carson Cityssä Nevadassa kuvattiin ensimmäinen 
autenttinen nyrkkeilyottelu, The Corbett-Fitzsimmons Fight. Kokonaisen nyrkkeily-
ottelun tallenne ehdotti sketsimäisten episodien sijaan rakenteellisesti 
pitkäkestoisempaa elokuvamuotoa. Viidentoista nyrkkeilyerän yhteen leikkauksesta 
muodostui erästä toiseen kehittyvä, pitkäkestoinen jännitysnäytelmä.3 
 																																																								
2 The Mogull Film Companyn The Miracles of Jesus, mitä ilmeisimmin 1900-luvun alkuvuosilta on katsottavissa 
netissä Brelingerin arkistosta: https://archive.org/details/6008_Miracles_of_Jesus_The_09_00_11_00 
3 https://www.youtube.com/watch?v=dbscS06dur4	
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Narratiivisissa elokuvissa on aina kiire jonnekin. Usein joku kiirehtii pakoon 
jahtaavaa seuruetta. Milloin paetaan talojen katoilla, milloin metsissä. 
Jatkuvuusleikkaus kehittyi ajojahti-elokuvien myötä. Ensimmäiset takaa-
ajokohtaukset tehtiin kuten vaudeville-teatteritilassa, jossa henkilö tulee sisään 
näyttämölle, juoksee teatterilavan poikki ja katoaa esiripun taakse näyttämön toiselta 
puolelta. Jos kohtauksen piti kestää kauemmin, toimenpide toistettiin, mutta tällä 
kertaa sisääntulo tapahtui poistumispuolelta. (Burch 1990, 148-149). 
 
Instituutioon siirryttäessä ilmaisu kehkeytyi siten, että jahdin suunta oli kameraan 
päin tai siitä poispäin. Burch huomauttaa, että ajojahtikehitystä tapahtui kaikissa 
elokuvatuotannon maissa samoihin aikoihin ja samoin keinoin. Kehittyessään 
ajojahtikohtaukset alkoivat kehittää myös kuvaruudun ulkopuolisen tilan käyttöä. 
 
Jatkuvuusleikkaus ajojahtikohtauksessa oli yksi ensimmäisistä asioista, jota meille 
opetettiin, kun opiskelin Lontoon yliopistossa elokuvahistoriaa. Se oli myös 
ensimmäisen Elokuvataiteen laitoksella ohjaamani harjoitus-elokuvan Maa jossa voi 
leikkiä elämää (2010) keskeisiä kohtauksia, kuvaaja Jonatan Sundström ehdotuksesta. 
Juoksu Vuokatin rinnettä alas kuvattiin useilla otoilla samasta kuvakulmasta niin, että 
esiintyjä Osku Leinonen kiipesi aina uudestaan samaan kohtaan rinnettä kameran ylä-
oikealle, josta hän juoksi sitten täysillä alas 20 metriä kamerasta alavasemmalle. 
Juoksu leikattiin Anna Bergin kanssa seitsemän kertaa peräkkäin, ja siitä tuli 
elokuvan keskeisin kohtaus – ilman takaa-ajajaa. 
 
Pyrkimys tilan kolmiulotteiseen esittämiseen seurasi jo tavaksi tullutta kaksiulotteista, 
frontaalista esitystä. Kolmiulotteisen tilan jatkuvuuden rakentumisen kannalta 
merkittäviä askeleita kohti institutionaalista esitystä olivat kuvakokojen ja 
kuvakulmien (kuva-vastakuva) kehitys. Muutos litteästä kaksiulotteisesta, frontaalista, 
usein taustamaalatusta esityksestä kolmiulotteiseksi, haptiseksi4 ja tuntoiseksi tapahtui 
eri vaiheissa. Lumiere -veljesten kamera-asetelmissa tai Méliès’n peräkkäisten 
lavastettujen näyttämöiden sarjoissa katsoja tarkkailee maailmaa vielä ulkopuolisesta, 
yksityisestä näkökulmastaan. Toisaalta Tableau vivant -vaiheessa, frontaalisesta 																																																								
4 Haptisuus on kreikan kielestä johdettu sana kosketukselle, juotokselle tai tuntoisuudelle. Päivi Takalan (2014) 
mukaan Tuntoisuuden käsite kuvaa sitä tapaa, jolla rakennamme merkityksiä ja ymmärrystämme maailmasta 
sanallisen diskurssin ulkopuolella.
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esityksestä huolimatta, näyttelijä voi jo todistettavasti koskea ja tutkia elokuvan 
tilaa. 5  Kuvakulmien kehittyessä katseen taso ja shot-reverse-shot muodostavat 
kolmeulotteisen tilan, johon näyttelijä voi mennä. (Burch 1990, 172). Ohjaajat 
erityisesti Ranskassa käyttivät näyttelijöitä todistaakseen, että kuvassa esitetty tila ja 
sen sisältämät asiat ja esineet eivät olleet taustakankaalle maalattuja, vaan käsin 
kosketettavia, haptisia.6 Tila-ajallisen jatkuvuusleikkauksen kehittyessä elokuvasta 
muodostui haptisuuden ja tuntoisuuden tila, aistillinen tila, johon katsoja voi eläytyä 
ja jossa katsojan psyko-fyysinen orientaatio on siirtynyt ulkoisesta ja yksityisestä 
perspektiivistä elokuvan tila-ajalliseen keskiöön. (Burch 1990, 209). 
 
Olen tutkinut haptisuuden ja tuntoisuuden motiiveja aikaisemmassa elokuvassani 
Kaikki talot joissa asumme. Olemassaolon ja asumisen kokemus, kokemuksen 
muistaminen ja muiston käsin kosketeltavuus – haptisuus ja tuntoisuus – olivat BA-
elokuvani päämotiivit. Halusin kokeilla elokuvallisia keinoja, joilla 
kokemuksellisuutta voisi esittää, sekä sitä, miten katsoja voisi asettua niin keskelle 
elokuvan kokemisen akselia, että hänestä tulisi itse elokuvan subjekti. Elokuvassa 
Kaikki talot joissa asumme vaadin katsojalta lopulta sitä, että kokeakseen elokuvan 
”oikein” hänen olisi pitänyt pystyä kytkemään oma ruumiinsa elokuvakameran 
tarjoamaan ruumiiseen. Elämäni aikana asumissani taloissa vaeltava kameran katse 
sivelee asumusten seiniä ja kurkistelee (tai tirkistelee), miltä entiset kodit nyt, 
nykyisten asukkaiden asuttamina, näyttävät ja tuntuvat. Elokuvakatse on samalla 
minun, kuvaaja Jaakko Ruuskan ja katsojan katse. Kysymys oli siitä, voiko elokuvan 
kautta välittää muistoa tuntoisuuden ja haptisuuden kokemuksena, katseen kautta. 
Kokeilemani tekniikka, jossa pyrin ohjaamaan katsojan elokuvan kokevaksi 
päähenkilöksi subjektiivisen kamerakatseen kautta, 7 on sama, jonka Burch paikantaa 
historiallisesti voyeristisen genren elokuviin, joissa tyypillisesti mies pääsee 
kurkistamaan avaimenreiästä buduaarin puolelle ja tyydyttämään tirkistelytarpeitaan. 
 
																																																								
5Ks. Zecca: Histoire dún crime (1901) https://www.youtube.com/watch?v=4fzObxlvOC8 (poimittu 18.10.2017) 
6 Burch pitää Pathe’n La brigandage modernea hyvänä esimerkkinä. Hänen mukaan se perustuu kokonaan 
kosketuksen periaattelle.  
7 ”This type of film should be seen as a ’natural’ extension of the voyeristic films, (…) and this ’voyeristic 
syndrome’ overall as one of the main ways the primitive cinema exploited, ’up front’, as it were, what was to be 
buried in the very facture of the institutional film, i.e. the voueristic position of the spectator, the 
invulnearability/invisibility, the absence/presence that would eventually constitute the ’secret’ of the cinematic 
subject.” (Burch 1990, 224) 
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Instituutionaalisesti oikean esittämiskäytännön mukaan, loukkasin katsojan aluetta, 
kun oletin että katsoja voisi kokea nautintoa ottaessaan aktiivisen toimijan roolin 
elokuvassa. IMR-käytännön mukaan katsojaa loukkaa, jos hän tulee tietoiseksi omasta 
asemastaan katsojana. Katsojaa suojellakseen näyttelijän katse suunnattiin pois 
institutionaalisesta kamerasta. Hänen ’tietoinen’ kameralle näytteleminen eliminoitiin 
ja hänet suojeltiin näyttelijän katseen kohtaamiselta (Burch 1990, 216-217)8. Katsojan 
toden tunnun illuusion ja elokuvan tarinamaailman ykseyden, diegesiksen, 
ylläpitääkseen näyttelijän pitää näytellä kamerasta tietämätöntä ja kameran tulee 
hillitysti seurata heidän toimintaansa. 
 
Burchia mukaillen, institutionaalisen esittämisen perusolettamuksia ovat ehdot isosta 
kertomuksesta, tilan kolmiulotteisesta rakentumisesta, hahmojen psykologisesta 
ymmärrettävyydestä ja samaistuttavuudesta, sekä syy-seuraussuhteen kehittymisestä. 
Näin tavoitetaan aistisesti eristetyn katsojan kuvitteellisesti keskitetty asemointi, 
jonka päämääränä on elokuvallisen todellisuuden illuusion rakentuminen ja 
ylläpitäminen. Toisin sanoen, institutionaalisen representaation tuotannollisten 
käytäntöjen muodostumisen viitekohtana on ollut keskitetty katsojapositio, jonka 
ympärille elokuvaspektaakkelin tarinallinen ykseys ja jatkuvuus perustettiin. 
Institutionaalisessa esityksessä voi sanoa olevan kyse ihmiskeskeisen 
todellisuuskäsityksen ymmärrettävistä esityksistä ja simulaatioista. 9  Niillä 
valinnoilla, jotka johtivat elokuvan institutionaalisen muodon syntyyn, ja jotka me 
nykyään niin hyvin olemme sisäistäneet, on historiansa, joka Burchin mukaan 
kytkeytyy tiettyyn aikaan ja paikkaan, kapitalistiseen ja imperialistiseen Länteen, sekä 
sen maailmankuvan ja järjestelmän tarpeiden mukaiseen todellisuuden toisintamiseen 
ja tuottamiseen 1900-luvun ensimmäisellä neljänneksellä. 
 Itselleni	 IMR	 tarjoaa	mahdollisuuden	 tarkastella	 elokuvaa	esittämiskäytäntöjen	eli	institutionaalisen	ja	ei-institutionaalisen	kategorioiden	kautta.	Näin	vapaudun																																																									
8 Selig yhtiön näyttelijän työn säännöissä selkeästi kielletään kameraan katsominen: ”The solitarity and the 
ubiquoitous voyerism of the Institution demanded as its indispensible complement the spectator’s invulnerability: 
the actors spied on must never return the spectator’s look, must never seem aware of the spectator’s presence in 
this auditorium, their looks must never pin the spectator down to that particular seat.” (Burch, 1990, 216) 
9 Kertomuksen syynä toimivat usein inhimillistetyt toimijat eli hahmot. Inhimillistetyt, sillä olivatpa toimijat 
luonnon voimia, eläimiä tai avaruusolioita, heille on määrätty psykologisoitu toimijuus.  Hahmot muodostavat 
syitä ja rekisteröivät seurauksia. He saavat asiota aikaan ja reagoivat tilanteiden käänteisiin (Bordwell & 
Thompson, 1990, 63) 	
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elokuvan	 luokittelusta	 genren,	 lajityypin,	 fiktion	 tai	 dokumentin	 mukaan. 
Institutionaalisen representaation kritiikki ei sulje pois elokuvan kokemista 
yksittäisenä tapahtumana eikä siten kumoa keskustelua elokuvien mieltymyksiin ja 
niiden muodon, sisällön ja tyylin variaatioihin liittyen. Se ei myöskään pois sulje 
keskustelua elokuvien sisältöjen herättämien yhteiskunnallisten teemojen 
merkityksistä tai yhteiskunnalliseen muutokseen mahdollistavasta voimasta – tiettyyn 
pisteeseen saakka. Ajatusta institutionaalisuudesta ei pidä myöskään käsittää kaiken 
elokuvan kattavana nihilistisenä asenteena, jolla kumotaan elokuvan olemassaolon 
mielekkyys kokonaan. Rakastan kyllä hyvän elokuvan katsomista, olipa se 
institutionaalinen tai ei. Mutta tekijänä institutionaalinen representaatio on minulle 
problemaattisempi. Institutionaalinen representaatio on toimiva käsite kun yritän 
hahmottaa problematiikkaa, joka elokuvaesityksiin liittyy, kun ne käsitetään osana 
visuaalista kulttuuria, mediaa ja ’toden kriisissä’ painivia joukkotiedotusvälineitä. 
Elokuvalla on ollut roolinsa tuossa kriisissä.10  
 
TODEN KRIISI(NI)  
Kriisi alkoi 80-luvulla. Puhutaan narratiivisesta käänteestä, kun tarinasta muodostuu 
itseisarvo ja sen ottaa käyttöön niin yritysmaailma, tiedotusvälineet, mainosala, 
palvelun tuottajat kuin tiedekin. Jos yhteiskunnallisia aiheita käsittelevä 
elokuvakerronta rinnastetaan uutisiin, eräänlaisiin todellisuusilmoituksina esitettyihin 
narratiiveihin, elokuvakerronta (elokuvakerronnan sisältö) ja uutiskerronta 
(uutiskerronnan sisältö) vahvistavat toinen toisiansa. Ihmiskuntaa ja maapalloa 
kohtaavat haasteet eivät ole elokuvalla korjattavissa, mutta vähintäänkin mielekästä 
on elokuvan tekijänä ymmärtää ja pohtia sitä voimaa, joka institutionaalisella 
elokuvalla tiedotusvälineiden osana on yhdenlaisen maailmankuvan tuottajana ja 
ylläpitäjänä. Kriisi valheen, toden, epätoden, vääristellyn tiedon, tieteellisen faktan ja 
analyyttisen tiedon välillä, joka liittyy mediaan ja uutisointiin, ja joka jakaa ihmisiä 
eri leireihin, juontaa juurensa niihin kuviin ja tarinoihin, joita meille lapsena on 
kerrottu ja esitetty. Tarinat ja sadut ovat olleet ikiaikainen keino ajatella ja ratkoa 
kulloisenakin aikana ihmisiä askarruttavia kysymyksiä. Puoli yhdeksän raivo esittää 
tarinan, jota kerrottiin meidän lapsuudessamme. 																																																								10	Burch määrittelee elokuvan erityislaatuisuuden näin: ”it is the singular strength of its digetic production that 
sets cinema apart, that has made it uniquelly powerful tool, not merely of social control but of social  and even 
revolutionary  mobilisation as well. (1990, 245) 
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Kriisi juontaa omalla kohdallani totuusilmoituksiin, joita iltauutiset lähettivät ja joita 
en voinut vielä ymmärtää, ja jotka näyttivät samankaltaisilta kuin elokuvatkin. Kuten 
elokuvissa, taistelivat uutisissakin ensin Amerikka ja Neuvostoliitto ja sitten 
Amerikka ja Lähi-Itä. Kriisi juontaa siihen hetkeen, kun lapsikin jo tajuaa, että 
elokuvat joita hän katsoo, ovat keskenään samanlaisia. On eri näyttelijät, ja 
tapahtumapaikat, eri laulut ja eri asioita työkseen tekevät miehet. Mutta olipa mies 
sotilas, miljonääri, baarimikko, nyrkkeilijä tai vaikka lastentarhan opettajaksi 
naamioitunut poliisi, tapahtumien kulku on sama. Ensin kaikki on hyvin ja rinnalla on 
kaunis nainen. Tapahtuu jotain ja asiat menevät pieleen. Ilmestyy vihamies ja myös 
naisen kanssa menee asiat solmuun. Lopulta vastavoimasta kasvaa niin suuri, ettei 
mies selviä kuin fyysisesti taistelemalla. Taistelun jälkeen asiat ratkeavat jälleen 
hyväksi ja mies saa naisenkin takaisin. Tämä oli minun lapsuuteni. Syyttämättä ketään 
totean, että isoveljieni elokuvamaulla oli merkittävä vaikutus myös omaani ja yhdessä 
katsottavien elokuvien valintaan. Toiset lapset katsoivat toisenlaisia elokuvia ja tämän 
päivän lapsille on toisenlaiset roolimallit. 
 
Kuvaamani narratiivisen elokuvan rakenteen hahmottaminen oli kriisini 
ensimmäinen vaihe (I). Toinen vaihe (II) oli amerikkalaistuneen 
kertomuksen yksinvaltaiseen asemaan havahtuminen. Kolmas vaihe (III) oli 
havahtuminen amerikkalaisen fiktiivisen kertomuksen, maailmanpolitiikan ja 
uutiskertomuksen yhteyteen, jossa uutissodat ja elokuvasodat kietoutuvat toisiinsa. 
Esimerkki lapsuudesta on Rocky -saagan ja median kylmän sodan lopusta välittämän 
tarinan välinen yhdistyminen. Tarina kertoo, että eettisesti oikeaoppinen, puhdas, 
kovalla työllä maailman mestariksi noussut yksilö voittaa koneiston valmentaman, 
kooltaan kaksinkertaisen, epäeettisiä keinoja hyväksikäyttävän ideologisen 
vastustajan. Samasta voittajasta tähtilipun alla kertoivat iltauutiset. Voiton vie 
tyrmäyksellä oikeudenmukaisempi, edistyneempi, demokraattisempi, yksilön vapautta 
korostava ideologia. Elokuva leikkii katsojan tunteilla. Elokuvan nostattamat ja 
tuottamat tunteet ja kokemukset ovat todellisia. Rockyn	 tarinan	 mukaisen	kertomuksen	 vahvistivat	 myös	 uutiset,	 ne	 nostattivat	 minussa	 90-luvun	taitteessa	samanlaisia	tunteita	kuin	itse	elokuva,	Rocky	IV	(1986). Näin elokuvan 
minussa aiheuttamat tunteet ja kokemukset muuttuivat uutisia katsomalla todeksi 
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myös yhteiskunnallisesta näkökulmasta. Elokuvien	 suostuttelemana	 10-vuotiaana	kannattelin	mielessäni	tätilippua,	kun	Yhdysvallat	kävi	sotaa	Persianlahdella	90-luvun	 alussa. En varmaan ollut ainoa. Näin	 voidaan	 yksinkertaistaen	 kuvata	narratiivin	problematiikkaa 
 
Toisen maailmansodan viimeisenä vuotena Iso-Britannian informaatioministeriön 
neuvonantaja ja elokuvayrittäjä Sidney Bernstein pani alulle suuren dokumentaatio-
projektin liittoutuneiden vapauttaessa Natsi-Saksan keskitysleirejä. Bernstein arveli, 
että kuvamateriaalia voitaisiin käyttää todistusaineistona lisäämään saksalaisten 
tietoisuutta Natsi-Saksan tekemistä rikoksista. Bernstein oli Alfred Hitchcockin 
ystävä ja niinpä hän pyysi Hitchcockia leikkaamaan materiaalista 
dokumenttielokuvan. Kuvaamista jatkettiin ja materiaalin määrä lisääntyi, kunnes 
lopulta kaikki leirit vapautettiin ja sota oli ohi. Tässä vaiheessa elokuvaa alettiin 
viimeistellä ja panna kasaan. Elokuva hyllytettiin. Ei sen takia, etteikö katsojat olisi 
kestäneet kuvan julmuutta, vaan poliittisista syistä. Elokuva antoi yhtäällä liian 
raadollisen kuvan saksalaisista tilanteessa,	jossa	liittoutuneilla oli jo kiire propagoida 
hyvien saksalasten puolesta, päämääränään Euroopan yhtenäistyminen uutta 
vihollista, kommunistista Neuvostoliittoa vastaan. Toisaalta elokuvan pelättiin 
herättävän briteissä liikaa sympatiaa juutalaisia kohtaan tilanteessa, jossa 
ammattiliitto vastusti juutalaisten muuttoa Britanniaan ja toisaalta ei haluttu vaarantaa 
Britannian valta-asemaa Lähi-Idässä edistämällä juutalaisvaltion syntymistä 
palestiinalaisalueella. Esimerkki kertoo siitä, että institutionaalisella elokuvalla ei aina 
ole sananvapautta eikä oikeutta ’virallisesta totuudesta’ poikkeavaan esitykseen. Sen 
sanomaa hallitaan jostain muualta. Milloin sitä hallitsevat poliittiset, milloin 
taloudelliset voimat. The German Concentration Camps Factual Survey  (2014) 
konstruoitiin Hitchcockin käsikirjoituksen mukaisesti ja on nyt tilattavissa Full HD 
laatuisena netistä. 
 
Uutiskuvat siirtyvät elokuvateollisuuden käyttöön. Sotilaiden kuvaamaa materiaalia 
on ollut saatavilla ja sitä on käytetty osana narratiivista elokuvakerrontaa 
ensimmäisestä maailmansodasta lähtien. Sotakuva ei ole institutionaalista, se on 
propagandistista. Tosielämän sotakuvat vahvistavat sotaelokuvien toden tuntua ja sen 
esittämää, virallisesti hyväksyttyä väittämää todellisuudesta. Kiertokulku menee näin: 
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Sitä mukaa kun sotateollisuus ja armeijan viestintäosastot kehittävät uusia kuvakulmia 
mahdollistavia kamera-apparaatteja sotaan (esim. tähtäinperspektiivit lentokoneissa ja 
tykeissä), myös uutiset ja elokuva ottavat kuvakulmat käyttöönsä. Sitä mukaa kun 
elokuvakerronta kehittää uudenlaisia montaaseja sotakohtauksista, uutiset ottavat ne 
käyttöönsä. Uutiset ja elokuvat sodasta kytkevät todellisuuden ja mielikuvituksen 
samaksi. Yhdessä uutiset ja elokuva tuottavat sodasta hypernarratiivia. 
 
Alle kouluikäisenä katsoin uutislähetystä, jossa kerrottiin Iranin ja Irakin välisen 
kymmenen vuotta jatkuneen sodan loppuneen. Samassa uutislähetyksessä kerrottiin 
vielä Angolaan saadusta tulitauosta. Tuolloin oivalsin, että sotia voikin olla 
samanaikaisesti useampia ja että ne ovat toisistaan erillisiä tapahtumia. Hetken luulin 
ymmärtäneeni, että maailman kaikki käynnissä olleet sodat olivat nyt loppuneet, että 
oli tullut rauha. Samassa uutislähetyksessä kerrottiin lopuksi Nigeriassa alkaneista 
taisteluista, joihin ei ollut ratkaisua näkyvissä. Pettymys valtasi mieleni. Koin tulleeni 
huijatuksi. Voin paikantaa jokseenkin tarkasti tuohon hetkeen uutisten olemuksesta 
tietoiseksi tulemisen. 
 
Kriisin neljännessä vaiheessa (IV) televisiouutisten sisäänrakennettu 
vastakkain asettelun motiivi ja dramaturginen rakentuminen on hahmottunut jo 
kirkkaasti. Uutisten asema yksilöä viisaampana auktoriteettina murentuu ja ihmisen 
itsensä luoma jumala on toistamiseen haudattava. Apua on haettava sieltä mistä saa ja 
mihin kukin pystyy uskonsa kohdistamaan. Vaihtoehtoiset ’uskonnot’ kertovat 
erilaisista maailmoista. Mikä vielä muutama vuosikymmen sitten oli huuhaata, 
vaihtoehto-oppia harvoille, on nyt valtavirtaa siinä määrin, että kansalliset iltauutiset 
kertovat eräiden ihmisten taas uskovan maapallon litteyteen – ja että ajatus maapallon 
pyöreydestä on NASAN salainen juoni ihmiskuntaa vastaan.11  
 
Kriisin vaiheet avautuivat minulle Sera Martikaisen kehittämässä, 
uniryhmätyöskentelyyn pohjautuvassa elokuvan aihe-idearyhmässä lokakuun alussa 
2015.12 Aihe-idearyhmässä vaivutaan strukturoidusti kevyttä hypnoosia muistuttavaan 
kollektiivisen tajunnan tilaan, jossa aiheen(näkijä) kertoo ryhmälle elokuva-ideastaan, 																																																								
11 https://yle.fi/uutiset/3-9772447 
12 Martikaisen Taiteen Maisterin opinnäytetyö käsittelee hänen kehittämäänsä metodia. Markku Siivolan Unien 
opissa (2008) puolestaan käsittelee uniryhmämetodia.	
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vähän niin kuin kertoisi näkemästään unesta, pienintä yksityiskohtaa myöten. 
Työskentelyn vaiheessa, jossa ryhmäläiset ottavat elokuva-aiheen ’omakseen’, he 
kertovat aiheesta omin sanoin, täydentäen jo kertomaani ja tehden kytköksiä kaiken 
saamansa tiedon pohjalta. Ryhmässä kollektiivisesti esille tulleet ajatukset, omat 
lapsuusmuistot, elokuvat, uutiskuvat ja niiden alitajuinen sekoittuminen olivat 
keskeisessä roolissa Puoli yhdeksän raivon käsikirjoitusprosessissa. Lopulliseen 
elokuvaan päätyi myös uudelleen rekonstruoituna kohtaus, jossa aiheidea-ryhmäläiset, 
kuin unesta käsin, sanoittavat kauttani välittynyttä, jaettua kokemusta 
televisiouutisista. 
 
Tänä vuonna on käynnistynyt dosentti ja yliopistonlehtori Maria Mäkelän johtama 
tutkimushanke “Kertomuksen vaarat - Kokemuspuhe, eksemplumin paluu ja 
aikalaiskriittinen narratologia.” Hanke tutkii miksi ja miten kertomuksesta on tullut 
hyvinvointia ja yhteiskunnallista osallistumista määrittävä muoto ja mitä riskejä 
siihen liittyy. Mäkelä perustelee tutkimushankettaan: 
 
Kertomusmuoto tarjoaa kokemuksellisen kontaktin johonkin asiaan. Siinä 
voi olla paljon hyvääkin, mutta ongelma on, jos se on ainoa ja suosittu tapa 
saada tietoa. Kertomus on myös lähtökohtaisesti antidemokraattinen 
muoto, koska se valikoi yksilön ja korostaa sitä. 
(Mäkelä 2017) 
 
Laajempana yhteiskunnallisena vaarana Mäkelä näkee kertomuksen muotoon 
perustuvassa tiedonhankinnassa sen, että se jättää ulkopuolelleen kertomuksen	keskeiskonfliktiin	kuulumattomat	asiat	ja	faktat. Tiede muun muassa on vaikeasti 
kertomuksen muotoon paketoitavissa.  
 
Kyseenalaistaminen - narratiivin, elokuvainstituution, uutisinstituution - on kuitenkin 
huono positio. Se kahlitsee ja turhauttaa, tuntuu turhalta ja yksinäiseltä. Näinhän voin 
kyllä ajatella, mutta todellisuudessa toimin kuitenkin niin kuin minun odotetaan 
toimivan.  Kyseenalaistan ne asiat ja ihmiset, joiden kanssa toivoisin voivani tehdä 
töitä tässä elämässä. Kyseenalaistan siis myös kyseenalaistamiseni. Kytkeydyn 
elokuvallisten representaatioiden sekä uutisinstituution problematiikkaan kritiikilläni 
ja kritiikkini kritiikillä. Mäkelän tutkimus on tarpeellinen ja odotan sen valmistumista 
mielenkiinnolla. Sitä odotellessa minua koskettaa kuitenkin myös pohdinnat, joilla 
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MÄKELÄ on jo varautunut KRITIIKKINSÄ synnyttämään VASTAKRITIIKKIIN.  
 
Jos vastustaa muotoa, saattaa samalla vastustaa myös todella hyviä 
aikomuksia, missä marginaalit ja pieni ihminen saavat äänen. 
Kertomusmuodossa itsessään on tällaisia suojamekanismeja, se on kuin 





Oli ilahduttavaa nähdä Hanna-Leena Haurun uutuuselokuva Lauri Mäntyvaaran 
tuuheat ripset (2017) Finnkinossa! Siellä näkee harvoin suoraa vastaelokuvaa: 
aukkoja ja katkonaisuutta kerronnassa, ei samaistuttavia henkilöitä, yhden konfliktin 
sijaan monia konflikteja, useita maailmoja yhden elokuvan sisällä - joista saamme 
tietää vain vähän. Ja vielä: todentuntuisen ’uskottavan’ fiktiomaailman sijaan, Haurun 
fiktio on korostetusti esitys. Provosoivaa? Kyllä, mitä aiheen valintaan, ihmisiin - 
teinien rakkaustarinaan ja NHL:stä unelmoivaan nimihenkilöön – tulee. Vastaelokuva 
määritellysti dekonstruoi institutionaalisen esittämisen tavan niin, että kun on 
tunnistettu Hollywood-elokuvakerronnan konventiot, tehdään elokuva vastoin 
tunnettuja konventioita, mikä voi tuottaa jotain uutta.13 Vastaelokuva tökkii katsojaa 
hereille unesta, jossa hän haaveilee elokuvan maailman todeksi. Silti jäin kaipaamaan 
jotain Haurun aikaisemmista lyhytelokuvista. Minulle Haurun ilmaisussa nostattavaa 
on aiemmin ollut älykäs amatöörimäisyys, jonka puitteissa hänen kameransa on 
hellästi hosunut ja ystävät esittäneet itse itseään tai toinen toisiaan. Nyt 
valkokankaalle piirtyy instituution kanssa flirttaileva ammattimaisuus. 
 
Ammattilaisuus on perussääntöjen myötäilyä, rationaalisuutta, ympäristöön 
kytkeytyvää, instituutionaalisuutta. Harrastelijamaisuus on primitiivisyyttä, 
radikaaliutta, – yhtä aikaa etujoukkoutta ja ympäristöä vastustavaa. Tänään en koe 
itseäni ammattilaiseksi, joksi minut yritettiin kouluttaa. Tahtoisin olla amatööri, jos se 
tarkoittaa, että on varaa hävitä. Mutta ongelma on se, että harrastelija tuntee aina 
jäävänsä jostain paitsi, jostain johon tuntisi kuuluvansa, jossa olisi hyväksytty. 
Harrastelija haluaa, että ammattilaiset hyväksyvät hänet sellaisena kuin hän on, sen 
miten tekee ja ajattelee. Mutta sinä hetkenä jolloin ammattilaiset hänet hyväksyy, 
																																																								
13 Lauri Mähkä käsittelee Peter Wollenin Hollywoodelokuvan ja vastaelokuvan dikotomiaa Lähikuvassa 1/2017 
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hän lakkaa olemasta harrastelija.14 
 
Jos idean tasolla palataan takaisin Burchin kuvaamaan primitiivisen esittämisen 
keinovalikoimaan ja peruutetaan ne historialliset ja porvarilliset tarpeet ja tavoitteet, 
joista Burch näkee institutionaalisen representaation moodin kehittyneen, niin mikä 
primitiivisen esittämisen moodin keinovalikoimassa on hyvää, mitä	 siitä	 voitaisiin	säilyttää,	 mitä	 kehittää	 ja	 erityisesti,	 mihin	 suuntaan	 ja	 millä	 motiivein	elokuvallisen	esittämisen	evoluutiota	voitaisiin	johdattaa? 
 
Meidän ei tarvitse kuvitella liikaa. Otetaan peruutusaskeleen esimerkki alakoulussa 
Jaakko Ruuskan kanssa pitämistäni elokuvatyöpajoista, joissa kaikki oppilaat saivat 
ryhmätöinä toteuttaa kameraan suoraan leikattavan, muutaman minuutin pituisen 
mykkäelokuvan. Olimme esittäneet muutamia elokuvahistorian esimerkkejä, emme 
kuitenkaan pelkästään primitiivisiä. Silti, kun lapset lähetettiin elokuvia tekemään, 
muoto oli pitkälti Burchin kuvaaman primitiivisen esittämisen käytäntöjä 
muistuttavaa. Kohtaus ja sen toiminta esitettiin näyttämömäisessä lokaatiossa. 
’Näyttelijät’ esiintyivät kohti kameraa, ilmaisu	 oli	 voimakasta,	 ei	 vuorosanoja. 
Juoneen liittyi usein takaa-ajokohtaus. Esityksen realismiin tai luonnollisuuteen ei 
pyritty. Elokuvan kieli oli yksinkertaista suhteessa melko kompleksisiinkin tarinoihin. 
Lapsista lähtöinen idea oli, että jos katsoja ei ymmärrä elokuvan tapahtumia ja 
toiminnan motiivia, voidaan se kertoa heille suusanallisesti elokuvan yhteydessä. 
Primitiivisen moodin voi rinnastaa lapselliseen tai naiviin elokuvallisen esittämisen 
tapaan. 
 
Jos siis elokuvantekijä jättää kaikki koodit ja elokuvan tekemisen itsetietoisuuden 
pois, mitä jää jäljelle? Seuraako	 siitä	 arbitraaria, epäselvää elokuvakerrontaa, jota 
kuka tahansa voisi periaatteessa tehdä? Ei, sillä ’kuka tahansa’ aloittaa elokuvan 
tekemisen niin kuin lapsi. Tästä seuraa, että lapsekkaan tekemisen tunnistamisen 
jälkeen on syytä ottaa itsenäisiä askeleita ja tuottaa sitä kautta oma elokuvallisen 																																																								
14 McLuhan (1967) kuvaa ammattilaisuutta seuraavasti: ”Professionalism merges the individual into patterns of 
total environment. Amateurism seeks the development of the total awareness of the individual and the critical 
awareness of the groundrules of society. The amateur can afford to lose. The professional tends to classify and to 
specialize, to accept uncritically the groundrules of the environment. The groundrules provided by the mass 
response of his colleagues serve as a pervasive environment of which he is contentedly and unaware. The ‘expert’ 
is the man who stays put.” (McLuhan, 92) 	
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representaation moodi, ja kehittää sitä. Jos	 joka	 kerta	 luo	 uuden	 representaation	moodin,	työtä	on	tehtävä	paljon	enemmän	kuin	jos	on	luonut	moodin,	jota	jatkaa	seuraavissa	elokuvissa. Yksilötaitelijalla oman kielen kehittäminen ja kehittyminen 
tapahtuu jossain määrin intuitiivisesti, ilman välttämätöntä tarvetta artikuloida kieltä 
sanallisesti. Kun	työskennellään	työryhmässä	ja	tehdään	elokuvaa,	yhteinen	kieli	ei	synny	intuitiivisesti,	vaan	kaikkien	tekijöiden	ajattelun	yhdistyessä. Jotta olisi 
mahdollista muodostaa yksilöllinen (ei vain vasta-elokuvallinen) elokuvallisen 
esittämisen käytäntö, olisi jatkettava samalla työryhmällä, jatkettava siitä mihin 
viimeksi jäätiin, pitäisi	 sanallistaa	 muodostuva	 esittämisen	 käytäntö - ja näin 
muodostuisi jälleen uusi instituutio! 
 
Tänä päivänä eletään valtavaa murrosta kyseenalaistamisen vauhdissa. 
Kyseenalaistamme ja opimme uutta. Silti on vaikea nähdä mihin kaikki tämä 
kyseenalaistaminen johtaa. Siitä huolimatta emme voi nähdä, missä ja millaisina 
tarinoina meille nyt, tässä hetkessä, ujutetaan propagandaa. Kenen palveluksessa me 
olemme milloin mistäkin mediasta vaikuttuessamme? Emme voi nähdä, mitä nyt 
tapahtuu. Jos itselleni asettamani vaatimus poliittisesta tai yhteiskunnallisesta 
elokuvasta pitää edelleen paikkaansa, niin sen kohde tuntuisi olevan jotain jossain 
instituutionaalisen esittämisen käytäntöjen ja sen tunnistettavaksi tekemisen äärellä. 
Niin että syntyisi kieli, ihan arkinen kieli ja ymmärrys siitä, mitä institutionaalisella 
elokuvalla tarkoitetaan ja miksi sitä yliopistossa opetetaan niin kuin opetetaan. Ja 
voisiko sitä opettaa toisin? 
 
















Maa, aurinkoa kiertävänä planeettana, on osa aurinkokuntaa. Aurinkokunta, eli 
auringon vaikutusalue, ulottuu auringosta katsottuna noin 150-200 kertaa niin pitkälle kuin	maasta	on	matkaa	 aurinkoon. Vuonna 2013 avaruusluotain Voyager 1 ohitti 
aurinkokunnan rajat ja saavutti tähtien välisen avaruuden matkattuaan lähes 
neljäkymmentä vuotta. Jos Voyager suuntaisi kohti aurinkoa lähimpänä sijaitsevaa 
tähteä, Proxima Centauria, matkaan kuluisi noin 80 000 vuotta. Aurinkokunta 
puolestaan on satojen miljardien muiden tähtien ja niitä kiertävien planeettojen tapaan 
osa linnunradan galaksijoukkoa. Aurinkokunta sijaitsee linnunradan ulkoreunalla. 
Aurinko kiertää linnunradan keskustan ympäri kerran noin 226 miljoonassa vuodessa 
ja on kiertänyt linnunradan reilut 20 kertaa elinikänsä aikana. Linnunrata puolestaan 
on osa Paikallinen ryhmä -nimistä galaksijoukkoa. Ryhmään kuuluu noin 60 galaksia. 
’Paikallinen ryhmä’ on osa Laniakean superjoukkoa, johon kuuluu 100 000 galaksia. 
Laniakean kaltaisia superjoukkoja on noin kymmenen miljoonaa sillä alueella, josta 
ihmisen on mahdollista tehdä jonkinlaisia havaintoja maailmankaikkeudesta, 
kosmoksesta, universumista.15 
 
Sanaa maailma käytetään, kun tarkoitetaan maailmankaikkeutta, kosmosta, 
universumia, maapalloa ja sen maita, maapalloa ihmisen elinpiirinä, kollektiivisesti 
maailman ihmisiä, eri ihmisyhteisöjä ja eliöyhteisöjä, yksittäisen ihmisen henkistä 




Kuvaruudulla tummaa taustaa vasten on sininen, kaareva, kolmiulotteinen pinta. 
Kaarevaa pintaa ympäröi kimmeltelevä sädekehä. Näkökulman laajetessa pinnan 
kaarevuus voimistuu. Nyt voin kuvitella edessäni valtavan pallon, josta näen vain 
osan. Pallo pyörii. Katselen pyörivää palloa sen ympäri kiertävältä radalta. Olen 
Maata kiertävän satelliitin näkökulma! Pallon takaa loistaa kirkas tähti - aurinko. 																																																								
15 Maailmankaikkeuden havainnollistamisen lähteenä olen käyttänyt Toisissa tiloissa kollektiivin esitystä 
Avalokiteshvara Superclusters (2017) ja Wikipediaa  
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Kirkasta valoa vasten, pallon takaa, minua kohti kiertää joukko isoja objekteja. Ne 
ovat kultareunustettuja hopeakirjaimia, jotka välkehtivät kirkasta valoa vasten. 
Kirjaimet muodostavat vaipan Maan ympärille. Näkökulmani laajenee yhä. Nyt näen 
Maan kokonaisena sekä sitä kiertävän kirjain-muodostelman.  Samalla kun etäännyn, 
vauhti hidastuu ja lopulta lähes pysähtyy. Pysähtyessään kirjainyhdistelmä jää 
maapallon eteen niin, että näkyviin jää Amerikan manner, sen vasemmalle puolelle 
Eurooppa ja vielä pieni kaistale Afrikkaa kuvan oikeaan laitaan. Samalla kun pallo 
pyörii itsensä ympäri, Amerikan manner lähestyy näkyvän pallonpuoliskon 
keskikohtaa ja läntinen Eurooppa jää näkyviin pallon yläoikealle. Kirjaimet peittävät 
Afrikan. Päiväntasaajan tuntumaan asettuneesta kirjainyhdistelmästä muodostuu sana: 
UNIVERSAL.16 
 
Myös televisiouutisten alkutunnuksissa käytetään graafisia esityksiä maailmasta. 
Tunnuksissa vaihtelevat satelliittimainen kuva maapallosta, karttapallo, osiin pilkottu 
maapallo. Joskus maapallo on abstraktisti esitetty väritön pallo, joskus karttapallo on 
esitetty nelikulmiona, ikään kuin kaksiulotteisesta kartasta olisi tullut kolmiulotteinen 
kuutio, joka voidaan viipaloida kuin leipä. 
 
Uutisten ja elokuvastudioiden tunnukset ja logot esittävät maapallon yli-
inhimillisestä, jumalaisesta, yksityisestä, erillisestä, kaikkitietävästä perspektiivistä. 
Paradoksaalisesti kuvakulma ehdottaa objektiivista, rationaalista, viileää ja 
tosiasioihin perustuvaa, esteetöntä näkemystä maapallon tilasta, vaikka tosiasiallisesti 
tiedämme, että minkä tahansa esitetyn kuvan objektiivisuus ja rationaalisuus on aina 
rajallista. Viipaloitu leipä, matemaattisesti mallinnettu pallo tai kuvan tarkka jäljennös 
satelliitin näkökulmasta - maapallo on tunnettu sen loputtomista esityksistä, ja nämä 
esitykset vaikuttavat ymmärrykseemme ja toimintaamme maailmassa. Elokuvayhtiön 
logona tai uutisten alkutunnuksena jumalallinen kuva maailmasta on maailmanvallan symboli,	 merkki	 tiedon	 ja	 näkökulman	 auktoriteetista	 sekä	 hallinnasta. Se	 on	tunnus,	 joka	 symboloi	 kulttuuri-imperialismia,	 tunnus	 Lännen	 omimalle	näkökulmalle	 universumista	 –	 kokonaisena	 ja	 hallittuna. 17  Ilmeinen ristiriita 
syntyy siitä, että vaikka uutinen tai elokuva olisi kerrottu yksilön näkökulmasta, 																																																								
16 Myös Columbia Studion ja RKO Picturesin logoissa on käytetty maapalloa. Lisäksi useiden muiden studioiden 
kuvat viittaavat maanpinnan yläpuoliseen katseeseen. 
17 Carmen P. Cosgrove (2003, 226) kirjoittaa Apollonisen maailman katseen historiasta kirjassa Apollo’s  Eye. 
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kansallisesta näkökulmasta tai ylikansallisen toimijan näkökulmasta ja motiiveista 
käsin, se on kehystetty symbolein, jotka viittaavat objektiiviseen ja rationaaliseen 
(satelliitti=tieteellinen). Toisin	 sanoen	 yksilön	 näkökulmasta	 kerrottu	 tarina	 on	kehystetty	universaalisuuden	illuusiolla.  
 
Näitä kahta todellisuuskäsitystä, inhimillistä ja ”yli-inhimillistä”, erottaa toisistaan se, 
että inhimillisen tarinan kertojan katse on dualistinen. Objektiivisen katseen idea taas 
viittaa näkökulmattomuuteen, puolueettomuuteen, tasa-arvoon. Vastakkainasettelu ja 
tasa-arvo ovat siis dikotomisessa suhteessa toisiinsa. Dikotomia syntyy elokuvien ja 
uutisten alku- ja lopputunnusten muodostamasta kehyksestä, joka rajaa tarinan 
sisälleen. 
 
Kuvat maailmasta vaikuttavat todellisuuskäsityksiimme, eivätkä vain ne kuvat, jotka 
muistamme selkeinä katsomiskokemuksina, vaan myös unohdetut alitajunnassamme 
vaikuttavat kuvat – olivat ne sitten uutisten todellisuusilmoituksina esitettyjä tai 
fiktion liinoihin käärittyjä. Kuvat ovat teknologiselta ulottuvuudeltaan niin toistensa 
kaltaisia, ettei alitajuntamme pysty pitämään niitä erossa toisistaan, kun se muovailee 
todellisuuskäsitystämme, jota artikuloimme itsellemme ja toisillemme päivittäin 
erilaisissa vuorovaikutustilanteissa. Halu jättäytyä alitajuisen manipulaation 
ulkopuolelle vaikuttaisi ihan perustellulta syyltä olla katsomatta uutisia - ja/tai/vai 
elokuvia. 
 
Mihin uutisia sitten tarvitaan? Uutinen tehdään jostain ilmiöstä, joka vaikuttaa 
todelliselta. Vastaanottaja sisäistää uutisen, jonka jälkeen hän jakaa uutisen 
lähipiirissään, kotona tai työpaikallaan. Kollektiivisessa jakamisessa tapahtuu uutisen 
todellisuuden varmistumista: ”Näin asia todellakin on”. Yksimielisyys jonkun ilmiön 
todellisuudesta vahvistaa ilmiötä suhteessa sellaisiin ilmiöihin, joita ei ole 
kollektiivisesti jaettu eikä kollektiivisesti todeksi puhuttu. Kollektiiviset ilmiöiden 
todentamiset luovat perustan, josta käsin uutisten tekijät käsittelevät uusia ilmiöitä. 
He tekevät uutisia yleisesti hyväksyttyjen todellisuuskäsitysten pohjalta – ja luovat 
uusia kuvia todellisuudesta, jotka taas todentuvat kollektiivisesti. Tätä itseään 
ruokkivaa kehää voisi kutsua uutisluupiksi. 
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Seija Ridell (Ridell, 1998) tutki väitöskirjassaan ”Tolkullistamisen politiikkaa” 
uutisten vastaanottoa. Väitöskirjaansa varten Ridell haastatteli ihmisiä 
ryhmähaastattelumetodilla. Haastatteluista kävi ilmi, että pohjimmainen syy uutisten 
katsomiselle on sosiaalinen konformismi: ettei vaikuttaisi tyhmältä tuttavien 
keskuudessa tai työnantajan edessä. Mitchell Stephens esittää teoksessaan ’A History 
of News’ (1988), että ihmisillä on ollut tarve levittää tarinoita ajankohtaisista asioista 
kautta aikojen, jo paljon ennen kirjoitustaidon keksimistä. (Stephens 1988, 14). ’Mitä 
kuuluu?’ tai ’What’s new?’ sanotaan, kun tavataan, ja sitten kuullaan ja kerrotaan 
uusimmat uutiset. Stephensin mukaan on lähes mahdotonta löytää historiasta 
esimerkkiä yhteiskunnasta, jossa	uutisia	ei	vaihdettaisi,	ja	josta	ei	löytyisi	välineitä	tai	 rituaaleja	 uutisten	 vaihtoon. (ibid.) Tutkimusten mukaan ihmiset kärsivät 
henkisesti ja fyysisesti, jos joutuvat olemaan joskus tavanomaista pidemmän ajan 
ilman uutisia - he tuntevat tylsistymistä, eksyneisyyttä, hermostuneisuutta, 
eristyneisyyttä.18 
 
Pitäis tietää. Mutta mitä pitäis tietää, kun ei tiedä mitään. 
- ’Puoli yhdeksän raivo’ 
 
Historiallisesti tarkasteltuna uutisten sisällöt ovat liittyneet Stephensin mukaan 
vaarasta varoittamiseen, kuolinilmoituksiin, sotiin, ravintoon ja talouteen sekä lisäksi 
mielihyvää tuottaviin asioihin kuten viihteeseen ja urheiluun. (1988, 33-35).	
Selitykseksi ikiaikaisesti toistuville teemoille Stephen esittää yksilön tiedontarpeen ja 
ajanvietteen ohella yhteiskunnan turvallisuuden ja solidaarisuuden kokemuksen. Lain 
ja säädösten tiedottaminen auttaa vallanpitäjää koordinoimaan hallittavan yhteisön 
käyttäytymistä, oletettavasti sen omaksi hyödyksi. Uutiset myös hienovaraisesti 
vahvistavat yhteisöä. Voisi ajatella kuten Stephens väittää, että tiedottamalla 
epätavallisuuksista, uutiset auttavat yhteisöä ymmärtämään mikä on normaalia. (1988, 
35). Joka kerta vaihtaessaan yhteisöään koskevia uutisia yksilön jäsenyys yhteisössä 
vahvistuu. Tästä näkökulmasta katsottuna myös jokainen yhteisön johtajaa koskeva 
ilmoitus tai	juoru korostaa johtajan keskeistä asemaa. 
 
Globaalissa maailmassa talous ja sodat sitovat kaikkia ihmisiä kansallisuudesta 
riippumatta yhteiseen verkkoon, jossa jokainen yksilö kytkeytyy omalla toiminnallaan 																																																								
18 Esim. Stephens 1989, 17 
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tahdosta riippumatta maapallon mittakaavassa tapahtuviin liikkeisiin. Uutiset eivät 
enää muodostu lokaaleista tai naapurivaltojen välisistä selkkauksista, vaan koko 
maailman tapahtumat ovat lähtökohtaisesti uutisten aiheita ja katsojan kiinnostuksen 
kohteita. Uutisoitavat ilmiöt ja niiden taustalla vaikuttavat tarpeet ja voimat eivät 
sinänsä ole kovin erilaisia, mutta mittakaava on muuttunut monessa suhteessa. 
Stephens kirjoitti 80-luvun lopussa, että ”huomiota herättävä maailma uutisten 
ilmoittamana kilpailee kompleksisuudessaan huomiota herättävän maailman kanssa 
sellaisena kuin se on.” Niinpä hän kysyy, ”onko uutiset – kollektiivinen ajatuksen 
virta – vahvistettu sellaiseen pisteeseen, missä yksilöillä alkaa olla vaikeuksia 
keskittyä mihinkään muuhun”. (1988, 295, 298). 
 
Toistan: uutiset kiinnostuvat globaaleista ilmiöistä silloin, kun ne vahvistavat 
vallitsevaa käsitystä yhteiskunnan järjestyksestä. Tämä väistämättä tekee uutisista 
kansallisia projekteja siitä huolimatta, että ylikansalliset kapitalismin rakenteet ja 
toimijat voivat olla vaikutusvaltaisempia toimijoita globaalilla tasolla kuin 
kansallisvaltio. Globaali	 valtarakenne	 muodostuu	 kansallisvaltioiden	 välisistä	erilaisista	 riippuvuussuhteista,	 valtioiden	 muodostamista	 liitoista,	 sekä	valtioiden	 välisiä	 suhteita	 risteävistä	 ylikansallisten	 toimijoiden	 taloudellisista	intresseistä.	Tällaisessa eri intressien verkostossa on uutistoimittajan varmasti vaikea 
löytää selkeitä motiiveja työlleen, joka viimekädessä on valjastettu puolustamaan 
valtarakenteita. 
 Pitäisikö	yksilön	itse	määrittää	valtajärjestelmä,	jota	puolustaa?	Ns.	YLE	GATE	–skandaali	 vahvisti,	 että	 Yleisradion	 sisäinen	 valtarakenne	 viime	 kädessä	puolustaa	 poliittista	 valtaa.	 Samalla	 ilmeni,	 etteivät	 yksittäiset	 toimittajat	 ole	yksiselitteisesti	 hallittavissa.	 Uutisten	 tuottama	 kuva	 maailmasta,	 sen	kytkeytyminen	 katsojan	 omaan	 kokemusmaailmaan,	 ja	 maailmankuvan	muodostuminen	 katsojan	 tietoisuudessa	 on	 monimutkainen	 yhtälö.	 Uutisten	tuottama	kuva	todellisuudesta	on	kuitenkin	siinä	mielessä	koherenssi,	että	se	on	audiovisuaalista	kuvavirtaa,	joka	esitetään	samanaikaisesti	eri	vastaanottimissa.	
Katsomme uutisia, jotta voisimme käsittää maailman yhteiseksi – jotta voimme puhua 





MAAILMANKUVAN KUVAAMISESTA  
Haluaisin välttää lopullisuutta ja leimautumista omien ajatusteni kanssa – toisaalta. 
Toisaalta olen hyvinkin kiivas ja kärkäs sanomaan juuri senhetkisen tunnetilan 
mukaisen mielipiteeni. Ja mitä voimakkaampi tunnetila, sitä voimakkaampi on tarve 
mielipiteen ilmaisemiseen. Lopputyöelokuva on oma kokeiluni käsitellä 
maailmankuvan muodostumista ja median ongelmallista asemaa maailmankuvan 
muodostumisessa. Tiedostan, että tällainen pyrkimys saattaa aiheuttaa myötähäpeää. 
Sitä voi pitää lapsellisena, mutta tämä elokuva ja tämä kirjoitus on harjoite, ei 
lopullinen kannanottoni! 
 
Kuvittelen nykyihmisen maailmankuvan muodostuvan uutisten ja institutionaalisen 
elokuvan kautta. On toki mahdollista, että ainoastaan minun maailmankuvani on 
muodostunut niin, ei muiden. - Voihan perkele! 
 
On tietysti muitakin. Minun ajatteluni rakentumiseen ovat vaikuttaneet viime aikoina 
Marshall McLuhan, Hito Steyril, Jonathan Beller ja Adam Curtis. McLuhanin 
perustava mediateoria väittää: ”Median muodostamassa ympäristössä on 
ainutlaatuinen määrä aistihavaintoja. Yksittäisen aistin laajeneminen muuttaa 
perustavanlaatuisesti tapaamme ajatella ja toimia – tapaamme havainnoida 
maailmaa.” (1967, 41). Nykyelokuvateoreetikko Jonathan Bellerin mukaan ”aiemmin 
elokuvana ilmenneestä sosiaalisesta vuorovaikutuksesta on tullut yleisesti ihmisten 
yhteisöllisyyttä ohjaava malli”. (Mirzoeff 2002, 61). Bellerin mukaan elokuva ja sen 
johdannaiset (televisio, internet jne.) ovat ”tehtaita, joissa katsojat työskentelevät”. 
(Steyerl 2009). Media ”käyttää hyväkseen katsojan esteettisiä taitoja ja 
kuvittelukykyä”. (Mirzoeff 2002, 61). 
 
Don DeLillon Valkoisessa kohinassa (1986) yksilö, joka uskoo omaan 
erityisyyteensä, ostaa supermarketista täsmälleen samoja muroja muiden kuluttajien 




Oma tavoitteeni tässä houreisessa elokuva/uutis-instituution uudelleenajattelu-
prosessissa on havainnoida ajattelua (siis tätäkin jota tässä tekstissä harjoitan ja sitä 
nimenomaan) kulttuurisena ja symbolisena rakennelmana. Sen ulkopuolelle 
pääseminen ja sen ulkopuolelta tarkastelu vaatii eräänlaisen tyhjentymisen tilan, jossa 
arvottamisen ja epätasa-arvottamisen mekaniikkaa voi lähestyä henkisten, 
materiaalisten ja liikkeellisten harjoitteiden eli kokemusten kautta. Koska 
mielikuvamme maailmasta syntyy kokemustemme summana, on harjoiteltava itsen 




HARJOITE nro: 1 
Myötätuntoinen katse19 
Olin taiteellisen työryhmän jäsen Toisissa tiloissa -kollektiivin Avalokiteshvara 
Superclusters ulkoilmaesityksessä, joka sai ensi-iltansa kesällä 2017 Hermannin 
rantapuiston jättömaalla, Helsingissä. Esitys on kollektiivinen, moniosainen 
myötätunnon harjoite, jonka päämääränä on kokemus kaikkien olentojen 
samanarvoisuudesta. Esityksen keskiössä on myötätuntoisen katseen harjoite, jota 
käytimme myös muun taiteellisen työskentelyn lähtökohtana. Tekniikka perustuu 
muutokseen käsien, katseen ja ruumiin välisessä koordinaatiossa. Harjoite toimii 
siten, että avustaja möyhentää sormillaan katsojan katsetta ja katsottavaa maisemaa. 
Katsojan katse pehmenee, jonka jälkeen hän siirtää pehmentyneen katseen sydämensä 
tasolle ja näkee nyt maiseman myötätuntoisesti – sydämen tasolta. Sydämen tasolta 
katsominen on sitä, että tarkastellaan kohdattuja asioita tasa-arvoisesti, samalta 
tasolta. Esityksen traileriin kuvaamani video simuloi harjoitetta katsojan 






19 Toisissa tiloissa kollektiivin kehittämä harjoite	















Taiteellinen opinnäytetyöni Puoli yhdeksän raivo tai Prime Time Rage on Ylen 
uutismateriaalista ja animaatiosta koostuva lyhytelokuva, joka käsittelee televisio-
uutisten tuottamaa maailmankuvaa ja sen vastaanottamista.  
 
Itselleni ja työryhmälle asettamani kysymykset läpi prosessin ovat olleet nämä: 
Ensinnäkin, voiko uutiskuvia esittää millään ehdoilla tai missään olosuhteissa 
toisintamatta ja kierrättämättä uutiskuvien sisältämää problematiikkaa, 
valtarakenteiden, vastakkainasettelun hegemonian ja väkivallan normaaliuden välistä 
kytköstä. Esittäessään väkivaltaa uutiset luovat väkivallalle huomio-arvon. 
Uutistoimistojen tuottamat kuvat väkivallasta toisinnetaan eri maiden medioissa. 
Uutisten tuottaman huomio-arvon seurauksena väkivallasta tulee merkittävää ja se 
synnyttää vastavuoroisesti lisää väkivaltaa – ja siitä taas tehdään lisää uutisia. 
Toisaalta, voimmeko käsitellä uutisinstituutiota millään ehdoilla tai missään 
olosuhteissa jatkamatta sitä dokumenttielokuvan uhrikuva-motiivia, jossa päähenkilö 
ei kykene ratkaisemaan ongelmiaan, jolloin dokumentaarinen elokuva saapuu avuksi. 
Elokuvassamme uhrin asemassa on koko ihmiskunta. Millainen olento voisi auttaa 








Jokaiselle sukupolvelle on oma tarina sodasta. 
Tarinaa kerrotaan iltaisin. 
Se on kuin elokuvaa 
hyvistä ja pahoista, voitoista ja tappioista. 
 
Jotkut kuvat ovat niin vakuuttavia 
että niistä muodostuu monumentteja: 
alkuja, käännekohtia ja loppuja. 
 
Tämä on alkukuva sille tarinalle sodasta jonka uutiset meille, 
90-luvulla kasvaneille, ovat esittäneet. 
Tarinaa katsottiin kotona ennen nukkumaan menoa, 
sohvalla äidin ja isän kanssa. 
 
Sodasta kerrottiin kuvilla palavista öljykentistä. 
Kerrottiin, että perääntyessään hävinnyt osapuoli 
sytytti öljylähteet tuleen ja aiheutti 
suuren taloudellisen vahingon. 
 
Ihmisuhreista ei ollut kuvia. 
Kuolema oli siivottu pois. 
Se piti kuvitella itse. 
 
Tämä tarina alkoi kun olimme lapsia, 
Ja se jatkuu yhä. 
 
Uutisten välittämän tarinan mahtavin voima 
on sen luoma pelko. 
 
Ja tarinaan kiedotut ihmiset 
vastaavat pelkoon merkityksettömillä lauseilla 
tai pohjattomalla raivolla. 
 
Joskus paljon myöhemmin ymmärsimme että 
aseteollisuuden yksityistäminen muutti sodan. 
Eikä kylmä sota loppunut vaan viileni entisestään. 
 
Yhdessä sotauutiset ja sotaelokuvat muodostivat supertarinan, 
jossa maailmasta tuli yksinapainen. 
Pääosaa esittivät isä ja poika. 
 








sekä entisen Itäsaksan television kuvien 
oikeuksien haltijalle. 
 
Nyt omat lapsemme katsovat uutisia, 
kuvia toisista pommi-iskuista ja toisista presidenteistä. 
 
Käännän katseeni pois ruudusta ja kysyn tarinankertojilta: 
”Miksi on normaalia, että vuosikymmenestä toiseen 
elämäämme hallitsee tyytymättömyys, tuska, sodan pelko ja sota?” 
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Vastavoimien välisen taiston siemen kylvetään jo lasten iltasadussa, tai kylvettiin 
silloin, kun itse olin lapsi. Samaistuttavat, puoleensavetävimmät hahmot olivat hyviä, 
kun taas pahuus kuvattiin viekkaana äitipuolena, jättiläisenä tai noitana. 
Eurooppalaisia	 kansansatuja	 psykoanalyyttisestä	 näkökulmasta analysoinut 
Bruno	Bettelheim	(1998)	esittää,	että	sadut	auttavat	lasta	kasvamaan	itsenäiseksi	ja	 tasapainoiseksi	 ihmiseksi.	 Sadut	 esittävät	 lapselle	 kamppailun	 vaikeuksia	 ja	epäoikeudenmukaisuutta	vastaan	ihmisenelämän	väistämättömänä	osana.	Sadut	kertovat,	 että	 rohkeasti	 kohtaamalla	 ja	 kamppailemalla	 ylivoimaiset	 ja	odottamattomatkin	vastoinkäymisetkin	voi	ylittää	ja	lopulta	selviytyä	voittajana.	Bettelheimin	mukaan			
Sadulle	on	ominaista,	että	se	tuo	eksistentiaalisen	ongelman	esiin	lyhyesti	
ja	keskitetysti.	Näin	 lapsi	pääsee	käsiksi	ongelmaan	sen	olennaisimmassa	




aikaa	 hyviä	 ja	 pahoja,	 kuten	 kaikki	 ihmiset	 todellisuudessa.	 Koska	 lapsi	




Elokuvat ovat aikuisille kerrottavia kansansatuja. Mutta juoni lähti väärille raiteille jo 
lapsen iässä olevan elokuvan alkuvuosina, kun lapsellisen tarinan vertauskuvallinen 
paha saikin personifioidun, ihmistä esittävän ruumiin. Hyvän ja pahan problematiikka 
kansansaduissa yksilön kehitystä koskevana kamppailuna kopioitiin ja liitettiin 
ihmiskunnan käsittäväksi ongelmaksi. Alkoi tarina kansakunnasta, jossa tietyt ihmiset 
ja ihmisryhmät ovat hyviä ja oikeassa, ja toiset pahoja ja väärässä. Elokuvan 
ensimmäisiä suuria tarinoita olivat tarinat Jeesuksesta ja valkoisesta ylivallasta. 
Narratiivisen elokuvan historiasta tuli hyvän ja pahan kuvagalleria: miltä hyvä ja paha 
näyttävät, kuinka puhuvat, miten toimivat ja missä kamppailevat. 1900-luvun	aikana	
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elokuva	 juurrutti	 syvään	 tarinan	 ihmiskunnasta	 kollektiivisena	 yksilönä,	 jonka	sisällä	vastavoimat	taistelevat	keskenään.	 
 
Elokuva syntyi ja sai inspiraationsa todellisuudesta historiallisena hetkenä, jolloin 
liikenne- ja viestintäyhteyksissä tapahtuneiden muutosten myötä maapallo 
globalisoitui ja yhdistyi, mutta poliittisten ja ideologisten erimielisyyksien johdosta 
jakautui kahteen ideologiseen leiriin. Godardin Histoire(s) du cinéma (1998) esittää 
kolme voimakkaimmin 1900-lukua määrittävää tapahtumaa: Venäjän vallankumous, 
natsismi ja Hollywood-elokuva. Elokuvan täyttäessä sata vuotta 1990-luvun 
alkupuoliskolla, myös maapallon globaali tilanne muuttui, se yksinapaistui ja Yhdysvaltojen	johtama	”länsi”	otti	lopulta	maailman	”herruuden”. Niin se ainakin 
suomalais-lapselle kerrottiin. Nyt	 elämme	 tuon	 herruuden	 viimeisiä	 hetkiä. Milleniaalisessa	 taitteessa	 monilla	 elämänaloilla	 ilmennyt	 yksinapaisuus	 alkoi	oireilla	 ja	 sen	 lieveilmiönä	 nousi	 pintaan	 totuuden	 jälkeisyys 21 . Post-truth	diskurssissa	 on	 tunnistettavissa	 hyvä-paha	 (oikea-väärä)	 dikotomia. Niin kuin 
elokuva ja uutiset ovat dualistisesti meille opettaneet, värittää hermostunutta 
tämänhetkisyyden keskustelua vastakkainasettelu oikea(uskoisuuden) eli toden, ja 
väärä(uskoisuuden) ja valheen välillä. Tätä taistelua käydään nyt erilaisten 
äärinäkemysten välillä. Sitä käydään uskontojen välillä ja sitä käydään 
ydinasevarustelun muodossa jälleen suurvaltojen välillä - sellaisella voimalla ja 
periksiantamattomuudella, että vastakkainasettelusta on muodostunut eri tahoilla ja eri 




Yksi kahtiajakautumisen muoto elokuvassa on perinteisesti ollut maailmaa pelastavan 
dokumentaristin kehystämä uhrikuva. Ajatus dokumentaarisesta elokuvasta kytkeytyy 
vahvasti mielikuvaan osattomuudesta ja sen kuvaamisesta. Toista	 ihmistä	 on	kohdannut	vääryys,	 jonka	hyväosainen	elokuvantekijä	haluaa	saada	oikaistuksi.	




Äänen antamisen tehtävä on äkkiseltään ajatellen jalo yhteiskunnallisen 
taiteen ele. Ylevä tehtävä kätkee olettamuksen, että on olemassa osaton 
Toinen, joka ei kykene puhumaan itse ilman välittäjää. Äänen antamisen 
tehtävä edellyttää oletuksen toisen äänettömyydestä. Poliittinen ilmenee 
lahjoittamisen eleenä: annetaan jotakin jollekin, jolla sitä ei ole, mutta 
sinulla on. Kuulut niihin, joilla on ääni ja sen antamisen oikeus. 
 (Helke 2016) 
 
Helke näkee uhrikuvat säälin eleinä, joilla tuotetaan kertomuksia maailmasta, joissa 
vallitsee ”hegemoninen turvallisuus niiden, joilla on ja niiden joilla ei ole, välillä”. 
Helke peräänkuuluttaakin poliittisia eleitä taiteessa, jotka sekoittavat tietoisen ja 
totunnaisen ajattelun varmuutta ja pysyvyyttä. 
 Hito	Steyerl	pohtii	poliittisen	ilmenemistä	toisesta	näkökulmasta.	Steyril	toteaa,	että	vaikka	poliittisen	elokuvan	alkuperäinen	tarkoitus	oli	opetuksellinen	– sillä 
pyrittiin kasvattamaan joukkojen tietoisuutta – nykyisin poliittinen elokuva ei enää 
kasvata joukkoja, vaan tuottaa niitä.  
Traditionally, political cinema was meant to educate—it was an instrumental 
effort at “representation” in order to achieve its effects in “reality.” (…) 
Today, cinematic politics are post-representational. They do not educate the 
crowd, but produce it. They articulate the crowd in space and in time. 
(Steyerl 2009) 
Tarkoittaako Stayril sitä, että poliittinen elokuva on kykenevä ainoastaa synnyttämään 
eräänlaisia kuplia, yleisöjä yleisöjen sisällä, jotka elävät poliittisen elokuvan 
ehdottamaa todellisuutta muista riippumattomina? Itse ainakin koen usein näin. 
 
Raivossa uutiskuvan vastinpari on katsoja, sohvaperuna, se joka uutisten ehdottaman 
maailman kuvan ottaa vastaan ja muuntaa sosiaalisissa kanssakäymisissä puheeksi. 
Katsojan kautta uutisinstituutio tulee olevaiseksi. Ilman vastaanottajaa ei ole 
uutisinstituutiota. Uutinen ei ole uutinen, ennen kuin se tehdään, välitetään, 
vastaanotetaan ja edelleen puhutaan sosiaalisissa tilanteissa. Elokuvassa animoidut 
hahmot esittävät Seija Ridellin 1995 väitöskirjatutkimustaan varten 
ryhmähaastateltujen henkilöiden puheenvuoroja. (Ridell 1998). Piirretyt hahmot ovat 
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karikatyyrejä uutisten katsojista. Heidän edesottamuksensa uutisjutuista ovat kuin 
kenen tahansa uutisten seuraajan edesottamuksia. Piirroshahmot eivät ole filosofeja. 
Heidän edesottamuksensa ilmentävät eksyneisyyden ja kykenemättömyyden tilaa 
johon uutiset katsojan saattavat. Elokuvan tutkimusryhmän osallistujat kuvastavat ns. 
kollektiivista yksilöä yhteiskunnallisena	 asemana. Tässä	 yhteiskunnassa	 me	kaikki	 (olimme	 sitten	 uutisten	 tekijöitä	 tai	 vastaanottajia)	 olemme	 vaarassa	 –	kykenemättömänä	tunnistamaan	koneistoa,	jota	me	itse	pidämme	toiminnassa. 
 
Oma pyrkimykseni pois uhritarinasta asetti elokuvamme siihen pisteeseen, jossa koko 




Aloitan paluun uutiselokuvan pariin. Hirveä epäily, onko projekti mitenkään 
perusteltavissa. Mitä tekemistä 90-luvulla ja kylmänsodan päättymisellä on 
uutisinstituution kritiikin kanssa, ja toisaalta, miksi uutisinstituutiota pitäisi vielä 
entisestään kritisoida aikana, jolloin ihmiset ovat alkaneet jälleen epäillä planeetan 
pyöreyttä?22 Pakotan itseni katsomaan toukokuussa hyllylle jätetyn elokuvaprojektin ja 
löytämään siitä jotain mielekästä ajateltavaa tässä hetkessä. Aikaa on kulunut liian 
kauan, että voisin jatkaa siitä, mihin tuolloin jäin. Elokuva on liian masentava, eikä 
siinä ole selkeää syytä olemassa oloon. Se on raivoa raivon päälle, enkä edes tunne 
kovin suurta raivoa mitään kohtaan tällä hetkellä. Miten raivoa voi lähestyä 
myötätuntoisena? Miten olla myötätuntoinen omille aikaisemmille ideoille? 	
Kysymys uutisinstituutiosta ja sen vaikutuksista on yhteiskuntaa, jopa ihmiskuntaa 
koskeva. Sen pohdinta on johtanut umpikujaan, jossa	 koen	 uutiset	 ilmiönä	ristiriitaisena. Sen tarpeellisuutta ei käy kiistäminen ja kuitenkin sen olemassaolo on 
kytköksissä ihmiskuntaa vaivaavan pelkoon ja ahdistukseen. Esa Kirkkopelto tarjoaa 
vuonna 2015 laatimassaan Humanoidihypoteesissa maan ulkopuolisen, 
kehittyneemmän elämän filosofisen pohdiskelun ulospääsyksi ”niistä	umpikujamaisista	 erimielisyyksistä,	 joihin	 helposti	 päädytään	 silloin,	 kun																																																									
22 katso YLE tv-uutiset 13.8.2017, https://yle.fi/uutiset/3-9772447 
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pohditaan	 koko	 ihmiskuntaa	 koskevia	 kysymyksiä.“	 (Kirkkopelto	 2015,	 1).	Humanoidiypoteesin	 mukaan ihmislajin toimintaa voi mielekkäästi tarkastella ja 
ohjata humanoidin näkökulmasta. 
 
Kun ihmiskunnan toimintaa tarkastellaan kokonaisuutena, ikäänkuin 
kollektiivisena yksilönä, sen toiminta heijastaa tiettyä kokonaisvaltaista 
näkemystä siitä itsestään, ja tuon näkemyksen se voi saada vain itsensä 
ulkopuolisesta näkökulmasta, planetaarisesti. ”Ihmiskunta” on jokaisen 
yksilön ja ryhmän toimintaa ohjaava eettinen idea. 
(Kirkkopelto 2015, 5) 
 
Kun olen elokuvan tekoprosessin aikana kyseenalaistanut toistuvasti omia	motiivejani	elokuvantekijänä,	löydän	humanoidihypoteesista	siihen	näkökulmia. 
Kirkkopellon koollekutsuman, Toisissa tiloissa -esitystaiteen kollektiivin 
Humanoidihypoteesi-esitys tarkastelee miltä maailma näyttää ja miten ihmisen 
toiminta näyttäytyy humanoidin silmin, maan ulkopuolisesta näkökulmasta. Kevään 
2015 esityksessä yleisö pääsi ryhmän kehittämän tekniikan turvin tutkimaan 
ympäröivää todellisuutta, tässä tapauksessa Helsingin	 yliopiston	 Kaisa-talon	kirjastoa, humanoidin näkökulmasta. 23  Humanoiditilassa ihmistoiminta voi 
näyttäytyä outona, vieraana, ja sitä tarkastellessa ihmisen toiminta saattaa löytää 
uudenlaisia merkityksiä. Asia joka ihmiskatseella näyttäytyy kenties normaalina, voi 
näyttäytyä humanoidiperspektiivistä epäloogiselta. 
 
Uskoisin, että humanoiditilan löytäminen kuvaamassani esityksessä, Kaisaniemen 
opiskelijakirjastossa keväällä 2015, aiheutti sen, että aloin tehdä televisiouutisiin 
liittyviä normaalista poikkeavia havaintoja. Havainnot paljastuivat minulle kuin 
humanoidikatseen kautta. Ensimmäinen huomio liittyi tilanteeseen, jossa olin lapsen 
saatuani. Eristyessäni muista sosiaalisista areenoista, olin vaatinut, että meille 
ostetaan taulu-TV, ikkunaksi maailmaan. Katsoin uutisia isolta ruudulta samalla kun 
imetin. 																																																								
23 Humanoiditekniikassa henkilön tietoisuus ja katse nostetaan henkilön pään yläpuolelle yksinkertaisella tavalla, 
ilmapalloa apuna käyttäen. Henkilö sulkee silmät ja painaa palloa ensin vasten päälakeaan. Kun tunne 
päänyläpuolisesta, toisesta päästä, on saavutettu, nostetaan pallo pois ja henkilö voi kuvitella päänsä yläpuolella 
olevan tilan laajenevan. Tämän jälkeen hän siirtää tietoisuutensa (esim. kuvitellen siirtävänsä yhden asian 
kerrallaan tai kokonaisia asioiden klönttejä tai virtoja yhdellä kertaa) päänsä yläpuolella olevaan tilaan. Kun koko 
tietoisuus on siirretty pään yläpuolelle, henkilö avaa silmänsä ja lähtee tutkimaan ympäröivää tilaa ylemmän 




Toisesta uutisten katsomiseen liittyvästä havainnosta kerroin ensi kertaa Sera 
Martikaisen aiheidearyhmässä itselleni ja muille näin: 
 
Tän alkukuva, siis miksi mä sain tän että pakko tehdä nyt tää. Se kun 
Venäjä hyökkäs Syyriaan. Katoin ne uutiset ja mä havahduin siihen että se 
oli leikattu kuin elokuva tää uutispätkä. TV ehkä oli äänettömällä koska oli 
vauva menossa nukkumaan, mä en kuullu mitä siinä sanottiin, mutta siinä 
kohtauksesa Putin oli orkesterin johtaja valvontahuoneesa ihan niinku 
siellä uutishuoneessa, missä ohjaajat editoi ja näin. Putin oli siinä 
huonessa kattomassa miten erilaiset väkivaltakoneet lentää Syyrian 
yläpuolella sit se niinku painelee nappia ja sit räjähtää. Mä en tiedä miten 
se oli, että mitä tapahtui mutta tästä se lähtee tästä pitää tehdä elokuva. 24 
 
Myöhemmin tajusin vielä, että teen nyt samaa, mihin itse olin lapsena tottunut. 
Avaamalla television puoli yhdeksältä normalisoin ja oikeutan myös lapselleni 
maailman, jossa väkivalta ja sota esitetään tosielämän iltasatuna, jonka turvin ja jonka pyöriessä	edelleen	jossain	mielen	sopukoissa mennään nukkumaan. 
 
Havahtuminen normaalina pitämäni tilanteeni perverssiyteen oli minulle ensisijainen 
lähtökohta lopputyöelokuvan tekemiselle. Mutta oli myös esimerkki. Putin-uutista 
seuraavalla viikolla otin osaa Olaf Müllerin pitämälle Pasolini-kurssille. 
Ensimmäisenä päivänä hän esitti meille La Rabbian (1963). Elokuvamme on nimetty 
Pasolinin raivon mukaan. Alun perin tarkoitus oli tehdä remake, mutta jossain 
vaiheessa ymmärsimme ettei se ollut mahdollista.  
 
Puoli yhdeksän raivo katsoo ihmisen toimintaa ylhäältä päin, outouttaen sen, mikä 
nähdään perustavanlaatuisena osana demokraattista yhteiskuntajärjestystä. 
Elokuvan humanoidihypoteesia mukaileva pohdinta onkin, että kun havaitsemme 
uutisia tuottavan instituution ylemmän tietoisuuden valossa, voimme kääntää 
ihmiskuntana toimintamme suunnan niin, että uutiskuvat ja -tarinat eivät olisi enää 
jumalallisessa, aikaa, päivän rytmiä, tapahtumien kulkua, kohtaamistemme 
puheenaiheita, sanalla sanoen kollektiivista mielentilaa hallitsevassa  asemassa.  
																																																								
24 Katso myös Sera Martikaisen taiteellinen opinnäytetyö, joka valmistuu syksyllä 2017 
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Puoli yhdeksän raivon muodon hahmottuessa puhuimme työryhmän kanssa 
mittakaavasta, siitä miten globaalissa skaalassa televisioverkkojen ja muiden 
medioiden välittämien uutisten rooli yhteiskunnassa näyttäytyy todella mittavana, 
mutta miten planetaarisissa mittakaavoissa tarkasteltuna se muuttuu aivan mitättömän 
pieneksi. Elokuvallisia esimerkkejä tällaisesta mittakaavan ja näkökulman 
muutoksesta inhimillisestä planetaariseksi voisivat olla vaikkapa Koyaaniskatsi 
(1983) tai Frederik Weismanin instituutioita	 tutkiva	 dokumentaarinen	 tuotanto. 
Näissä elokuvissa ihmistä ja ihmisen toimintaa tarkastellaan ikään kuin 
instrumentaalisen objektin läpi. Tällainen katse kuvaa hyvin ihmismassojen liikkeitä 
ja ihmisen aikaansaannoksia ympäristönsä muokkaajana (Koyaaniskatsi). Tai se 
kuvaa kaikissa ihmisyhteisöissä läsnä olevien, hierarkkisten suhteiden ja näkökulmien 
esiintymistä ja suhteiden välistä jatkuvaa neuvottelua (Weisman).  
 
Mutta mittakaavan muutos voi kääntyä myös ongelmalliseksi. Sillä kun 
tarkastelemme planetaarisesta näkökulmasta ihmiskuntaa kollektiivisena yksilönä, niin 
mitä tapahtuu sisään päin zoomatessa? Tuon kollektiivisen yksilön sisällä vaikuttavat 
vastavoimat näyttäytyvätkin jälleen eri ihmisryhmien välisinä dikotomioina, alistajien 
ja alistettujen vastakkainasetteluina. Myös	uutiset	 ja	 elokuva-instituutiot	 esittävät	näkökulmakseen	 planetaarisen	 tai	 jumalallisen	 katseen,	 josta	 käsin	 ne	tarkkailevat	 kollektiivista	 yksilöä.	 Uutisten alkutunnus viittaa planetaariseen, 
’objektiiviseen’, ylempään, jumalalliseen katseeseen, mutta kamera-ajo lähikuvaan, 
uutisankkuriin tai elokuvan päähenkilöön kytkee näkökulmamme heti seuraavaksi 
siten, että joudumme positioon,	 joko	 puolesta	 tai	 vastaan. Tämä on dualistisen 
elokuvakerronnan ja uutistarinoiden tautologinen sokea piste. Sillä mitä ja miten 
tahansa uutiset ja elokuva esittävät, kumpikaan instituutio ei ratkaise sitä ongelmaa, 
että institutionaalinen esittämisen tapa jo itsessään määrittää ja rajoittaa sitä niin, että 
sen merkitys on aina typistettävissä niihin primääreihen, joissa sen sisältämien 
ainesten voidaan katsoa olevan kytköksissä ihmiskeskeiseen konfliktiin. Ja kun taas 
zoomataan vielä sisään ja tarkastellaan yksittäistä ihmistä, huomataan että samat 
vastavoimat näyttäisivät vaikuttavan yksilön sisällä.25 																																																								
25 Tässä kohtaa haluaisin mennä, siihen miten hienosti David Lynch Twin Peaksin paluussa on  ajanut 
vastavoimien välisen taistelun yksilön itsensä sisään, vienyt sen Goethen tavoin takaisin siihen mittakaavaan, 




Puoli yhdeksän raivo on syntynyt useiden eri lähtökohtien, vaiheiden ja 
työskentelyperiaatteiden vaikutuksesta. Käsittelin tässä vain keskeisintä, 
vastakkainasettelun problematiikka. Kokosin	 listan	 muista	 elokuvaa	 ohjanneista	lähtökohdista,	 joista	 muodostui	 kymmenen,	 itselleni	 toimivan	 toimintaohjeen	dogma: 
 
1. Katsotaan elokuvalla itsemme ulkopuolelle, mutta niin lähelle, että 
ymmärretään sitä mitä katsotaan. 
2. Elokuva-ajatellaan yhteiskunnallista ilmiötä. 
3. Nimetään havainto (tässä tapauksessa institutionaalisen representaation 
problematiikka uutisissa ja elokuvassa).   
4. Tehdään elokuva ilman vastakkainasettelua tai valtarakenteita 
vahvistamatta. 
5. Muodostetaan elokuvasta avoin tila, joka sisältää samanaikaisesti ja tasa-
arvoisesti pyrkimyksen sekä selkeyteen että asioiden monimutkaisuuden 
tunnustamiseen. 
6. Muodostetaan työryhmä, jossa jokainen voi toimia itselleen hyväksi 
näkemällään tavalla, ja jossa jokainen tulee kohdelluksi ja kuulluksi tasa-
arvoisena ryhmän jäsenenä. 
7. Voidaan tehdä ratkaisevia muutoksia prosessin viimeiseen päivään 
saakka, eli hyväksytään ja hyödynnetään epävarmuutta.  
8. Tiedostetaan tyhjentävän esityksen mahdottomuus ja 
ei-ymmärtäminen tekemisen asenteena. 
9. Käsitellään problematisoitua havaintoa ilon ja myötätunnon kautta. 
10. Tavoitellaan kokonaisvaltaista elokuva-esitystä, jossa elokuvaa 








Elokuva on ensisijaisesti esittävää, vain marginaalissa ’ei-esittävää’, ’abstraktia’. Sen 
esittävä luonne on kehittynyt siten, että tehtäväksi on annettuna tullut inhimillisen 
todellisuuden esittäminen ja simuloiminen – sellaisena kuin se ihmiskokemuksessa 
havaitaan, tai sellaisena kuin se kokemuksen ulkopuolisena kuvitellaan. Tällä en 
tarkoita jakoa dokumenttiin ja fiktioon, vaan laajemmin jakoa elokuviin havaittavan 
tai koettavan todellisuuden esityksinä ja elokuviin havaittavasta todellisuudesta 
poikkeavien ilmentymien esityksinä, joita voidaan kutsua utopistisiksi tai 
dystopisiksi. 
 
Läpi Raivo-elokuvan työprosessin, elokuvan tekemisen kyseenalaistamiseen johtaneet 
pohdinnat ovat liittyneet epäilyyn, että käyttämällä uutiskuvia olemme jo 
lähtökohtaisesti hävinneet taistelun paremman, tasa-arvoisemman ja elämää 
säilyttävämmän olemisen tavan puolesta. Onko syytä toisintaa – edes kriittisestä 
näkökulmasta – uutisten tuottamaa maailmankuvaa elokuvan keinoin, jos tavoitteena 
on nimenomaan tuon maailmanjärjestyksen ehdottomuuden kyseenalaistaminen? 
Eräänlaisena kauhukuvana näen elokuvan katsojan vetävän johtopäätöksen 
uutisinstituutioon kohdistamastani kritiikistä salaliittoteoriana, jolla halutaan joko 
kumota uutisten tarve kokonaan, kannustaa oman tiedon tuottamiin omiin totuuksiin 
tai pisimmilleen vietynä pönkittää epäilyjä maapallon pyöreydestä. 
 
Representoimalla problematisoitua ja politisoitunutta ilmiötä emme voi olla 
radikaaleja, sanan varsinaisessa ja positiivisessa mielessä. Olemme kiinni ilmiön 
esittämisessä, simuloimisessa, ja olemme kahlittuja ja kykenemättömiä auttamaan sen 
paremmin itseämme kuin muitakaan. Tämän, yhä uudestaan keskusteluun nousseen 
elokuvamme sisältämän ’ongelman’ olemme ratkaisseet työryhmän kesken tällä 
kertaa siten, että emme puhu enää elokuvasta. Puhumme energiasta, jonka on 
purkauduttava. Purkautumisen sivutuotteena vapautuu valoa. Purkautumisen jälkeen 
palaudumme perustilaan. 
 
Mutta millaista työtä tällainen purkamisprosessi on edellyttänyt? Ainakin paljon 
tunteja arkistossa uutisia katsellen. Raha on virrannut. Ihmiset ovat saaneet palkkansa 
ja osakkeenomistajat osinkonsa, kun olen vierailut Ylen arkistossa, löytänyt hyvän 
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kuvan ja ostanut sen esitysoikeudet kahdeksi vuodeksi26 esimerkiksi CNN:ltä 6000 
USD:n hinnalla. Kuva, joka ylitti kipurajamme, oli WTC-tornin sortumiskuva. Hinta: 
8000 USD alle minuutin kuvasta. Kuvan käyttö olisi edellyttänyt myös tiukkaa 
ideologista kontrollia. Millaisista rahasummista puhutaankaan, kun oikeasti tehdään 
’töitä’ (sota)kuvilla.  Millaisia poliittisia implikaatioita kuviin kytkeytyy? Mitä kuvia 
kenenkin on mahdollista rahalla ja tarkoitusperillään saada käyttöönsä? Ja millaiseen 
suhteeseen kuvat ja kuvien esittäminen näin ollen katsojan asettaa? Jonathan L. Beller 
esittää, että katsominen on pääoman näkökulmasta työtä – arvoa tuottavaa 
ihmistarkkavaisuutta. (Mirzoeff 2002). Bellerin mukaan ”elokuvan historia, sen 
kehittyminen teollisesta sähköiseen muotoon, on avoin kirja josta kuvan historia 
orastavasta teknologiasta biovallan ja sosiaalisten mekanismien vaikutusvaltaiseksi 
käyttöliittymäksi voidaan lukea.” (Mirzoeff 2002, 61). 
 



















26 Kahden vuoden esittämisen jälkeen Puoli yhdeksän raivosta tulee virallisesti lainsuojaton! 
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KUVIEN TIEDOSTAMATON KIERTOKULKU 
 
Maapallojen mallintaminen uutisissa ja elokuvastudioiden logoissa vihjaa, että 
uusimmilla teknologisilla ja tieteellisillä metodeilla sekä mallinnuksilla saamme yhä 
tarkemman ja totuudenmukaisemman kuvan maailmasta ja maailmankaikkeudesta. 
Mutta vaikka kuinka mallinnamme ja visualisoimme maapallon ja tähtitaivaan 
liikkeitä tai kuvittelemme satuhahmoja taivaalle, emme pääse eroon sitä tosiseikkaa, 
että me emme itse voi mennä sinne. Emme voi itse itsellemme todistaa, miltä 
maapallon omin silmin näkeminen tuntuu, millaisen kokemuksen se meissä herättäisi 
tai miten se todellisuuskäsitystämme muokkaisi. Siksi	 olemme	 kiinni	 sellaisissa	kuvauksissa	 maailmasta,	 jotka	 simuloivat	 saavuttamattoman	 saavuttamista,	totuudenmukaisen	 maailmankuvan	 saavuttamista.	 Näiden	 simulaatioiden		kautta	 tulemme	 vakuuttuneiksi	 omasta	 ‘maailmankuvastamme’,	käsityskyvystämme	 ja	 ymmärryksestä. Tässä kulminoituu tietämisen pulma, 
luotammeko siihen tietoon ja siihen kuvaan mitä toiset tuottavat. 
 
Olen tehnyt väkivaltaisen elokuvan enkä toivoisi kenenkään näkevän sitä - 
sisältämänsä väkivallan vuoksi. Elokuvalla on kuitenkin pyrkimys, joka perustelee 
väkivallan toistaiseksi. Toistaiseksi, sillä niin kauan, kun en ole keksinyt sopivampaa 
tapaa esittää ajatusta väkivallan banaalin kuvavirran vankina olevasta ihmisestä, 
tämän täytyy kelvata. Väkivalta (fyysinen ja mentaalinen), jonka Puoli yhdeksän 
raivo esittää, on väkivaltaa, jota uutis-instituutio tuottaa, toisintaa ja kierrättää. Joka 
päivä nautittava annos uutisten tuottamaa maailmankuvaa osoittaa katsojalle, miten 
maailma makaa, ja	 uutisten	 esittämä	 maailma	 makaa	 huonosti. Uutiskuvissa 
pyörivää ahdistuneisuutta on kuitenkin yhä uudelleen tarkasteltava tarkemmin. Yhä 
uudelleen on tarkasteltava vallan, väkivallan, sodan, mielikuvien ja ideoiden 
kiertokulkua mediassa. Ja on tarkasteltava kytköstä kuvavirran kierrättämisen ja 
vääjäämättöminä esiintyvien ilmiöiden välillä. Haluan muistuttaa, että kysymys on 
yhdenlaisesta, ihmisiä yhdistävästä ja ihmisen itsensä konstruoimasta 
todellisuuskäsityksestä. Toisinkin voi olla, ajatella ja nähdä. Monet kuitenkin 
valitsevat uutiskuvat ja antavat itsensä vaikuttua niistä. 
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Kuvat virtaavat minussa, en pääse niitä pakoon. Kuin lapsi, joka toistaa aikuiselta 
kuulemiaan lauseita, ymmärtämättä niiden sisältöä, minäkin toistan ja kierrätän kuvia.  
 
Jos elokuva-ajattelen vaikeasti hahmotettavia asioita kuten maailmankaikkeus, 
globaali talous, myötätunto, sosiaaliset rakenteet, valta - niin mitkä ovat niitä keinoja, 
joilla asiaa voin lähestyä? Vertauskuvalla, metaforalla, opetuksella, esimerkillä, 
remakella? Elokuva	 tiivistää	 monimutkaisen	 ilmiön	 niin	 yksinkertaiseksi,	 että	ilmiön	 kompleksisuutta	 on	 enää	mahdotonta	 hahmottaa.	Se minkä kuva kertoo, 
on usein vain murto-osa ajatuksesta, joka sen sai liikkeelle. Tai se muuttaa 
merkitystään vastaanottajastaan riippuen joksikin aivan alkuperäisestä 
merkityksestään poikkeavaksi. 
 
Kierrättämiseen ja toistoon liittyvän ongelman ydin institutionaalisen esittämisen 
muodossa on sen konfliktikeskeisyys. Tuon konfliktin keskellä on ihminen tai 
inhimillistetty olento. Elokuvan inhimillistetty konfliktin keskus on jotain mihin 
länsimainen katsoja on pyritty samaistamaan, ja näin mahdollistamaan katsojan 
myötäeläminen tuon samaistumisen kohteen kanssa. Myötäeläytymisen ansiosta 
elokuvan inhimillistetyn keskuksen, subjektin, vastoinkäymiset ja hänen vastusten 
eliminoinnin välttämättömyys voidaan perustella, ottaa annettuna, 
kyseenalaistamattomana, itsestäänselvyytenä. 
 Siitä	 lähtien	 kun	 elokuva	 on	 pyrkinyt	 samaistumaan	 teatteriin,	 se	 on	 ottanut	ongelmakseen	 vapauttaa keskuksessaan toimivaa inhimillistä olentoa – milloin 
mistäkin ikeestä tai ansasta 27 . Vapautettavat eivät maailmasta lopu, joten niin 
halutessaan elokuva voi ikuisesti jäädä hoitamaan emansipatorista projektiaan ja 
ratkomaan erilaisia ristiriitatilanteita, näennäisesti, toisintamalla näkemäänsä ja 
kuulemaansa. Se	 voi	 kuvata	 vastakkainasettelua	 luottaen	 suvereeniin	näyttämisen	voimaansa,	jolla	se	vakuuttaa	katsojan.	Tarkoitusperä	voi	olla	hyvä,	mutta	 näyttäessään	 vastakkainasettelun,	 elokuva	 unohtaa	 oman	vastakkainasettelua	 synnyttävän	 luonteensa.	 Elokuvallinen	 media	 ei	 ole	itsereflektiivinen	 siinä,	miten	 se	historiallisesti	 kytkeytyy	 ihmiskeskeistä,	vastakkainasettelun	 kulttuuria	 tuottavaan	 ja	 vahvistavaan																																																									
27 Esa Kirkkopelto (2004) avaa ongelmaa teatterin näkökulmasta Yleistetyn antropomorfismin manifestissaan	
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kulttuuriteollisuuteen,	 joka	 laajenee	 ja	 saa	 uusia	 ilmenemismuotoja	 eri	medioissa	 ja	 alustoissa	 kuten	 peleissä,	 uutisissa,	 oppimisympäristöissä	 ja	sosiaalisissa	medioissa.	
 
Voisiko elokuvassa kierrätettyä ihmiskeskeistä vastakkainasettelun problematiikkaa 
lähestyä työkaluilla? Vappu Rantala esimerkiksi on tutkinut yksittäisen kuvamuodon, 
addiktion, ikonografiaa elokuvassa. (Rantala 2017). Algoritmista analyysiä hyväksi 
käyttämällä Rantala järjesti 50:n eri riippuvuuden teemaa käsittelevän elokuvan 
miljoonat kuvaruudut niiden hallitsevan väriarvon mukaan. Kuvien tarkastelu osoitti, 
että tietyn värin käyttö elokuvakohtauksissa korreloi kohtausten symbolisten ja 
affektiivisten sisältöjen kanssa. Johtuuko vastaavuussuhde siitä, että elokuvan tekijä 
katsoo mallia ja toistaa samaa kaavaa tietoisesti? Vai johtuuko se siitä, että hän ei 
katso mallia ja siten tiedostamatta toistaa jo näkemäänsä? 
 
Rantalan teoreettisen viitepisteen, saksalaisen taidehistorioitsija Aby Warburhgin 
(1866-1929) tutkimus 1900-luvun taitteessa, käsitteli länsimaisen taiteen esittämisen 
psykologiaa, kuvamuotojen kierrättymistä. Warburgh on kiinnostava elokuvan 
näkökulmasta ainakin kahdesta syystä. Ensinnäkin hän on tutkinut emotionaalisesti 
voimakkaiden eleiden ilmenemismuotoa kuvataiteessa sekä sitä, miten nuo 
kuvamuodot ovat kulkeutuneet antiikista meidän päiviimme asti. Antiikista meidän 
päiviin kierrättyneiden eleiden ilmenemismuotoja elokuvassa sivuaa myös Rantalan 
tutkimus. Itse näen Warburgin taidehistoriallisessa tutkimuksessa vielä 
kiinnostavampana hänen massiivisen Mnemosyne Atlas –kollaasiprojektinsa.28 Se on 
visuaalinen taidehistoriallinen tutkimusprojekti, jossa hän pyrki kartoittamaan 
symboolista, tiedollista ja tunneperäistä voimaa sisältävien kuvien ilmaantumista 
länsimaisen antiikin kuvallisissa esityksissä, ja niiden uudelleen ilmenemistä 
myöhempinä aikoina erityisesti renessanssitaiteessa ja edelleen 1900-luvun 
mainoskuvissa. Warburgh tutki kuvien liikehdintää, muistia, kuvien migraatiota 
aikojen ja paikkojen välillä. MNEMOSYNE eli muistin jumalatar -projekti on kuin 
kompilaatioelokuvan käsikirjoitus, joka tutkii kuvien kautta länsimaisen ilmaisun 
psykologiaa. Kuvakollaaseilla Warburgh kuvasi länsimaisen ajattelun ja kulttuurin 																																																								28	Katso esim. https://warburg.library.cornell.edu/about (poimittu 27.10.2017)		
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aina uudestaan ja uudestaan kierrättämää ja uusintamaa polariteettien 
problematiikkaa. Kuvat antiikista kummittelevat mielessämme ja vaikuttavat 
työssämme, alitajuisesti elleivät tietoisesti. Melkein pakosta mieleni tekee nostaa esiin 
Godard ja hänen Histoire(s) du cinemansa (1989-1998). Siinä Godard on Warburghin 
tapaan aivan kuvien tiedostamattoman kiertokulun purkamisen ytimessä. Ja silti siitä 
on todella vaikea saada sanallista otetta. En osaa lähestyä ajatustani sanallistaen, 




Mietimme työryhmän kanssa keinoja, joilla voisimme päästä kiinni lapsuudessa 
katsottujen uutisten alitajuisesti meissä vaikuttaviin reserveihin. Kuuntelimme 
musiikkia, katsoimme musiikkivideoita ja näytönsäästäjiä, katsoimme uutisia, 
puhuimme lapsuudesta, koti-illoista, uutisten katsomisesta vanhempien kanssa. Ote 
muistivihkosta, ei päiväystä: 
 
En tahdo saada kiinni tunteista, mielikuvista tai ymmärryksestä joita uutiset 
kasvuiässä ovat tuottaneet. Saan kiinni toinen toisilleen ristiriitaisista ajatuksista 
jotka uutisiin 1990-luvun aikana on liittynyt: Tylsää, eikö voida jo vaihtaa 
toiselle kanavalle, sieltä tulee Melrose Place, sääli öljyn tahrimia lintuja, tai 
pelko sodasta, joka laajenee tänne asti. Toivo maailman laajuisesta rauhasta. 
Poliitikkoja puhumassa käsittämätöntä kieltä. Isä aina tietää paremmin kuin 
päättäjät. Kiroilua, ärtymystä, ahdistusta, jossain vaiheessa muodostunut 
toiveammatti sotakirjeenvaihtajasta – saattoi sekoittua elokuviin jossa oli 
naistoimittaja sotakirjeen vaihtajana tai Hemingwayn elämäkerta -elokuvaan, 
jota katsottiin useampana sunnuntaina vuodessa, rajähdyksiä, palavia 
öljykenttiä, pommi-iskuja Irlannissa ja Venäjällä, vaihtuvia Suomen ja 
Yhdysvaltain presidenttejä, lama ja osakkeiden nousu, Yhdysvaltain ihailu. 
Miksei Suomi liity NATOon? Kansainvälistymisen, amerikkalaisuuden 
ihannointi, mikseivät ranskalaiset halua katsoa amerikkalaisia elokuvia? 







HARJOITE no. 2 
Alitajuisten (elo)kuvien nimeäminen 
Harjoituksen tekniikka perustuu mietiskelyyn ja elokuvamuistamiseen yhdistettynä 
tajunnanvirtamaiseen kirjoittamiseen. 
 
Voit ottaa mukavan asennon sohvalla tai kirjoituspöydän ääressä, läppärin tai 
muistivihon kanssa. Voit halutessasi sulkea silmät. Kohdista huomiosi sanaan elokuva 
ja anna mielen vaeltaa vapaasti assosioiden. Alat ehkä nähdä kuvia elokuvista tai 
mieleesi tulee nimiä. 
 
Kirjoita ylös elokuvien, hahmojen, ohjaajien, näyttelijöiden tai muiden elokuvan 
tekemiseen liittyvien henkilöiden nimet, tai yhdellä sanalla teema. Kirjoitettavan asian 
tulee olla nimi tai yksittäinen sana ja se pitää muistaa, ilman ”googlausta”. Yritä pitää 
kirjoitusta yllä koko ajan, kirjoitat siinä järjestyksessä missä mielikuvat tai nimet 
sinussa tulevat. Kirjoita arvottamatta, aikakautta ajattelematta tai mitään muitakaan 
kategorioita käyttämättä. Kirjoita se, mikä mieleesi tulee ilman ”työtä”. Jatka 
harjoitetta noin kymmenen minuutin ajan. 
 
Harjoitteen jälkeen voit tarkastella listaasi ja pohtia mitä se merkitsee. 
 
Muista, että et saa etsiä haluamasi elokuvan nimeä netistä tai kirjoista. Jos et muista 
hakemaasi nimeä, se ei ole tärkeä. Siirry seuraavaan. Kirjoita vain ne jotka muistat, 
jotka alitajuntasi muistaa, jotka puskevat selkäytimestä!  
 
Rocky, Cobra, Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger, Koppola, Vietnam, 
WWII, WWI, Koskela, punaiset ja valkoiset, Pessi ja Illusia, Kaunotar ja Kulkuri, 
Tom Hanks, Kummisetä, Mafia, Villi Länsi, John Ford, John Wayne, Apassit, 
Viimeinen Mohikaani, Tuntematon sotilas – mustavalkoinen ja väreissä, Jack 
Nicholson, Yksi lensi yli käenpesän, Titanic, Brad Pitt, Tom Cruise, Nicole Kidman, 
Far and Away, Coctail, Top Gun, Missisippi palaa, In the Heat of the Night, He elävät 
öisin, Peter von Bagh, Tuulen viemää, sisällissota (Yhdysvaltain), Michelle Pfeiffer, 
Uhrilampaat, Se, Al Pacino, Scorsese, James Bond, kylmä sota, rautaesirippu, Clark 
Cable, Marilyn Monroe, Etsijät, Jättiläinen, James Dean, Elisabeth Taylor, Öljy, IRA, 
Isän nimeen, Daniel Day Lewis, Sidney Pollack, Chinatown, LA Confidental, film 
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noir, talousennustajat, Alien, Kärpänen, Sigourney Weaver, Tappava ase, Mel 
Gibson, Jeesus, Moseksen kymmennen käskyä, Matteuksen evankeliumi, Pasolini, 
Antonioni, Theorema, Rocco ja hänen veljensä, Paul Newman, Jessica Lange, Meryl 
Streep, Minun Afrikkani, Casablanca, Sergio Leone, Näin valloitettiin Villi Länsi, 
Once Upon A Time in the West, Once Upon a Time in America, Scarface, Forrest 
Gump, Hours, Ewan Mcgregor, Trainspotting, Viimeinen keisari, Paolo Sorrentino, 
Hyvät pahat ja rumat, Missing, Jean-Luc Godard, Päiväperho, Viimeiseen 
hengenvetoon, Taru sormusten herrasta, Tokio Story, Julia Roberts, Pretty Woman, 
Vain muutaman dollarin tähden, Ihmemaa Oz, Black Swan, PINA, Gena Rowlands, 
Woman Under the Influence, Cassawetes, Philip Seymor Hoffman, Philip Hoffman, 
Mia Halme, Kanerva Cederström, Susanna Helke, Leikkipuisto, Titicut Follies, 
Frederic Weissman, Gray Garden, JFK, Kevin Kostner, Vaarallinen suhde, Demi 
Moore, Michael Douglas, Sidney Poitier, Vivien Leigh, Red Shoes, Sumujen silta, 
Stanley Kubrick, Hiroshima rakastettuni, Alain Resnais, Yö ja usva, Schindlerin lista, 
Mullholland Drive, Laura Dern, David Lynch, Twin Peaks, Blue Velvet, Easy Rider, 
Apocalypse Now, Dennis Hopper, Tras Hupers, Gummo, Kids, E.T., Apollo 13, 
Independence Day, Will Smith, Alaston ase, Miten valloitettiin Villi Länsi, Vanhaa ja 
uutta, Sergei Eisenstein, Peili, Iivana Julma, Sokurov, Battle Royal, Panssarilaiva 
Potemkin, Steven Spielberg, Postimies soittaa aina kahdesti, Charlotte Rampling, Y 
Tu Mama Tambien, Paul Thomas Anderson, Boogie Nights, Leviathan (USA, 2012), 
Laurence of Arabia, Piano, Jane Campion, Stargate, Clueless, Hohto, Audrey 
Hepburn, Lars von Trier, Nymphomaniac, Thomas Vinterberg, Antichrist, Julie 
Christie, Donnie Dargo, Last Year in Marienbad, Germany Year Zero, Roberto 
Rossellini, Luchino Visconti, Kuolema Venetsiassa, Kaikki äidistäni, Pedro 
Almadovar, Gael Garcia Bernal, Kill Bill, Basic Instinct, La Strada, La Vita è Bella, 
1900, Chocolate, Johnny Depp, Katie Holmes, Angelina Jolie, Jennifer Aniston, Nick 
Nolte, Judi Dench, Orlando, Diane Keaton, Michelle Pfeiffer, Derek Jarman, Jim 
Jarmusch, Aki Kaurismäki, Mika Kaurismäki, Wim Wenders, Berliinin taivaan alla, 
Margareta von Trotta, Rosa Luxemburg, Sisarukset, Carlos Saura, Iberia, 
Apitchatpong Veerasethakul, Rikos ja rangaistus, La Dolce Vita, Riemuloma 
Rivieralla, Jaques Tati, Playtime, Modern Times, Sound of Music, The Unbearable 
Lightness of Being, Sininen, Valkoinen, Punainen, Krysztof Kieslowski, Tavianin 
veljekset, Padre Padrone, Robert Bresson, Kuolemaantuomittu on karannut, Raha, À 
bout de souffle, Agnes Varda, Cleo de 5 à 7, La Rabbia, Diktaattori, Jurassic Park, 
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Paholaisen asianajaja, Donnie Brasco, Suuret Setelit, The Blue Angel, Viva Zapata!, 
Marlon Brando, Alain Delon, Ingrid Bergman, Ingmar Bergman, Talven valoa, 
Mansikkapaikka, Sissi, Timothy Dalton, Timantit ovat ikuisia, Paljasjalkakreivitär, 
My Own Private Idaho, Indiana Jones, Kindergarten Cop, Tiikerikissa, Mies vailla 
menneisyyttä, Kati Outinen, Outi Mäenpää, Insider, Kate Winslet, Leonardo 
DiCaprio, Samuel Fuller, Platon, Luis Bunuel, L’Age d’Or, Maa ilman leipää, 
Porvariston hillitty sharmi, Salo, Sodoman 120 päivää, Minnie and Moskowitch, 
Paistetut vihreät tomaatit, john Hurt, Vincent van Damme, Thelma and Louise, The 
Ceremony, Live and let Die, Dr. No, Land without Bread, Groundhog Day, Terra 
Trema, Thin Red Line, John Malchowitch, Sotamies Ryan, Raging Bull, Indiana 
Jones, Blue Velvet, Fire Walk with Me, Mulholland Drive, Sofia Coppola, La Jetee, 
Sans Soleil, Solaris, Anrei Tarkovski, Igrid Bergman Igmar Bergman, Last year in 
Marienbad, Forrest Gump, Kuolemaantuomittu, Peili, Anrei Rublev, Sergei 
Eisesnstein, Coen brothers, Fargo, Seitsemän samuraita, Kurosawa, Rukajärven tie, 
Adam Curtis, Kiss Me Goodbye, Julianne Moore, Long Kiss Goodnight, Renny 
Harlin, Val Kilmer, Dustin Hoffman, Pennebaker, Robert Flaherty, Solanas, The 
hours of Furnace, Leviathan (2012), Leviathan (2014), Housut pois, Monthy Python, 
Kristuksen viimeinen kiusaus, Mel Gibson, Mooses, Kymmenen käskyä, Samuel L. 
Jackson, Run Lola Run, Mafian morsian, Streets of New York, Gangs of New York, 
Apassilinnake, Misfits, Meduusan verkko, Jerry Lee Lewis, Andrea Arnold, Frederico 
Fellini, Black Swan, Requem for a Dream, Aronofsky, Pieni suuri mies, Whose 
Afraid of Virginia Wolf, Kissa kuumalla katolla, Richard Burton, Burt Lancaster, Roy 
Andersson, Masculin Feminin, Tampopo, Peter Greenaway, My Architect, Some Like 
It Hot, Mantsuurian kandidaatti, Life of Pi, Wrestler, Isabelle Huppert, Gleaners and 
I, Piano Teacher, Vagabond, Gloria,Täältä ikuisuuteen, Nuori kapinallinen, Milos 
Forman, kauriin metsästäjät, Melancholia, Melankolian kolme huonetta, Pirjo 
Honkasalo, Mika Kaurismäki, Lauri Mäntyvaaran tuuheet ripset, Hannaleena Hauru, 
Fatih Akin, Gegen die Wand, Notre Musique, In The Name Of The Father, Daniel 
Day Lewis, Susan Sharandon, Liam Neeson, Fight Club, I Hired a Serial Killer, 
Täällä pohjan tähden alla, It Felt Like a Kiss, Harrison Ford, Veljeni Leijonamieli, 
Villin lännen villikissa. 
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Listan pohjalta on kiinnostavaa miettiä oman elokuvallisen ajatteluni 
muotoutumista eli sitä, miten yksittäisen elokuvan tasolla elokuvallisen esittämisen 
keinovalikoima, ’yksilöllinen’ elokuvan kieli, voi käytännössä muodostua. Vähän 
kuin puhuttu kieli, elokuvallisen kielen synnyttäminen vaati ensin sille altistumista ja 
sen ymmärtämistä. Elokuvalle altistumisen lisäksi on altistuttava kokemukselle ja 
kokeilulle. Ainoastaan kokemuksen, kokeilun ja käytetyn kielen ymmärtämisen kautta 
voi elokuvallinen esittäminen käytännössä muotoutua.  
 
Elokuvallisen esittämistavan muotoutumisessa vaikuttaisi omien elokuvaopintojeni 
pohjalta katsottuna olevan ainakin seuraavanlaisia motiiveja: 
 
1. Vaikuttuminen vallitsevasta elokuvakerronnan menetelmästä (ja mikä siinä 
tuntuu ’oikealta’ ja mikä ’väärältä’) 
2.  Makuseikat, eli mitä tapaa haluat toisintaa, mitä vastustaa omilla 
harjoituksilla, karrikoidusti, mihin tekijäkuntaan itsesi samaistaa (uuteen 
aaltoon, Tarkovskiin, Hollywoodiin, poliittiseen aktivismiin, eksistentiaalisiin 
pohdiskelijoihin, indie-sceneen, videotaiteeseen, HBO-sarjoihin) 
3. Yleisöodotusten pohdiskelu (mikähän ’niitä’ huvittaisi, vakuuttaisi, mikä olisi 
ymmärrettävää kerrontaa), ja 
4. ’Miten minä tämän ajatuksen voin ylipäänsä ilmaista?’ 
 
Jos olisi mahdollista, päästäisin irti ensimmäisestä kolmesta elokuvallisen esittämisen 
muotoutumisen motiivista ja kohdistaisin huomion vain viimeiseen: ’miten tämän 
ajatuksen voi ylipäänsä ilmaista?’ Ja jos olisi mahdollista ainakin mielikuvituksen 
tasolla aloittaa elokuvallisen kielen muodostaminen puhtaalta primitiiviseltä pöydältä, 
ottamatta mitään esityksen tapaa ennalta annettuna, niin minkälaista elokuvaa silloin 
lähtisin tekemään? Tuntuu aivan mielettömältä, että näin radikaali (ts. luontainen, 
ensisijainen, perustavanlaatuinen, positiivinen) kysymys ei ole tullut mieleeni 
elokuvakoulussa ennen kuin nyt, tätä lopputyötä kirjoittaessani. Toivon, että olisin 
asettanut tämän kysymyksen itselleni ennen lopputyöelokuvan tekemistä. Asetankin 





TOIVON TUOLLA PUOLEN 
 
Toivon tuolla puolen -elokuvan ulkoilmaesitys on vaikuttavin elokuvakokemus 
pitkään aikaan. Katson sen syyskuisessa vesisateessa, rantatuolilta, sylissäni kyselevä 
lapsi. Elokuva esitetään Kasarminkadulla Helsingissä, paikassa jossa elokuvan 
kohtauksia on kuvattu. Elokuvan ja tosielämän välinen raja häilyy. Olen osa 
elokuvallista tilaa ja olen osa sen sepitettä. Katson elokuvaa sen lavasteissa, yhtä 
aikaa turvallisesti elokuvan maailmassa ja turvassa elokuvan esittämältä 
todellisuudelta. Tuolta todellisuudelta varjelen itse itseäni, mutta ympärillä olevat 
rakenteet varjelevat minua siltä myös. Jos elokuvan esittämää todellisuutta ei 
sellaisenaan olisi, en minäkään istuisi siinä. Olen osaltani elokuvan esittämän 
epäoikeudenmukaisuuden ehto: minulla on se, mitä elokuvan sankarilla ei ole. Se mitä 
sankari tavoittelee, ei olisi tavoiteltavaa, ellei minulla olisi sitä – länsimaisessa 
hyvinvointivaltiossa hyväksyttävää henkilöllisyyttä.  
 
Kaurismäen sankarit ovat sankareita ja pahat voimat uusnatseja. Väliin jää kolmas 
taho: kuultavaihoiset, sileäotsaiset nuorukaiset. He tekevät rahasta mitä vain. 
Kirkassilmäinen nuorukainen antaa toiselle elämän, rahasta. Hän on kapitalisti 
hyvässä ja pahassa. Hän on nuori ja hän on sisäistänyt jo syntymässään taidon myydä 
osaamistaan, myydä elämää. Nuoruuden kuvaus ei anna toivoa. Toivo on vanhojen 
ukkojen varassa. He laulavat äideistään ja kuolemastaan, koskettavasti. Liikuttuminen 
on vaivatonta, ja katsomisen jälkeinen puhdistumisen tunne kestää pitkään. 
Katsomalla olen todistanut jotain hyvää, ollut osallinen johonkin hyvään. 
 
Elokuvakokemukseni on minulle tärkeä todiste siitä, että en ole menettänyt kykyäni 
heittäytyä elokuvaan. Tunteeni eivät ole turrat. Mutta miksi juuri tämä elokuva 
onnistuu siinä, missä monet muut eivät? Koska se esittää belatarrmaisesti elämän 
loppua sellaisena kuin me elämän maapallolla olemme oppineet tuntemaan. Mennyttä 
on myös elokuva, sellaisena kuin minä sen olen oppinut tuntemaan. Se kuolee 
vanhojen mukana. Mutta ehkä niin on hyvä? Hieno itsetuhoisuus ja maailmanlopun 
tunnelma on se, minkä elokuvassa näen toivoa antavana. Näin ei voi jatkua, eikä 
jatkukaan kovin pitkään. Jotain muuta on tultava. Kaurismäellä on viisas tapa näyttää 







Automatkalla Helsingistä Savonlinnaan 
Ajatus liikkuu auton kulkiessa kohti Savoa, radiossa soi Tapani Rinteen 
avaruudellinen ambient-musiikki. Mietin Martti Tervon entusiasmin portaita. 
Välähdyksenä ajatuksen lävistää muisto ajasta ennen lasta ja rajattoman vapauden 
tunteesta silloisilla automatkoilla. Välähdyskokemus saa puolestaan aikaan ajatuksen 
mielestä ja ajattelusta avaruutena, maailmankaikkeuden pienoismallina. Ajatukset 
ovat mieli, yhtä loputtomana ja alati laajenevana kuin avaruus, hahmottomana, 
ymmärryksen saavuttamattomissa olevana konstruktiona. Kuin historia, 
avaruudelliseen mittakaavaan asetettuna. Elämme nyt käytännössä samassa pisteessä 
kuin vuonna 1990, emme suoranaisesti ole koskaan siitä vielä irronneet, eikä siksi ole 
mielekästä ajatella, että 1990-luvun tapahtumia käsittelevä elokuva olisi 
historiallinen, se kuvaa saumattomasti omaa aikaamme. Siinä ajassa tapahtuneet 
ilmiöt ovat täydellisessä yhteydessä ilmiöihin joita koemme päivittäisessä 
elämässämme. Toisin sanoen, jos ajattelisimme aikaa maailmankaikkeuden 
laajimpien muodostelmien mittakaavassa, alkuräjähdyksestä tähän päivään saakka, 
olisivat nämä muutama kymmentä vuotta elokuvan kuvaaman ajan ja meidän nyt-
hetken välissä hiukkastasolla mitattavia eroavaisuuksia ja niiden ajassa tapahtuvaa 
muutosta olisi mahdoton mitata ottamatta huomioon mittauksen synnyttämää 
epätarkkuusperiaatetta. Tällaisesta perspektiivistä katsottuna ei maailmamme ole 
juurikaan muuttunut elokuvan kuvaamasta hetkestä, vaikka kollektiivisesti 
muodostamamme vauhdin ja jatkuvassa kiihtymisen tilassa olevan liikkeen illuusion 
vuoksi tunnemme sen muuttuvan joka hetki. 
 
HARJOITE NRO: 3 
Mittakaavan muutos29 
Hakeudu sellaiseen paikkaan, jossa näet horisontin istualtasi. Istuudu alas maahan, 
katse horisonttiin kohdistettuna. Tarkastele hetki maisemaa myötätuntoisella 																																																								
29 Harjoitteen alle on suositeltavaa tehdä Toisissa tiloissa ryhmän kehittämä Myötätuntoisen katseen harjoite, 
jota kuvasin luvussa 4 ’Maailman kuva’. Katso harjoitetta simuloiva video: 
https://www.youtube.com/watch?v=q1RhMbicEAA 
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katseella. Käy sitten makuuasentoon maahan tai asetu muutoin niin, että katseen 
suunta on yhä horisonttia kohti, mutta 90 asteen kulmassa horisonttiin nähden. Näet, 
kuinka vertikaaliseksi muuttunut horisontti on nyt maapallon ulkopinta ja sinä olet 
kiinnittyneenä maapallon ulkoreunaan. Tarkastele maapallon pintaa katseesi 
rajaamalla alueella. Tarkenna katseesi ensin niin pitkälle horisonttiin kuin mahdollista 
ja lähde sitten kuljettamaan silmien tarkennusaluetta vähä vähältä itseäsi kohti, 
kunnes lopulta saavutat lähietäisyydellä näkyvät maanpinnan tarjoamat asiat, heinän 
korret, kukat tai nenään kiinnittyneen hyttysen. Tuo nyt tarkennusaluettasi vielä 
lähemmäksi, aina omiin ripsiisi ja silmän ”linssiin asti”. Voit kokeilla skannaamista 
mahdollisimman läheltä mahdollisimman kauas muutaman kerran ja tehdä huomioita 
mittakaavan muutoksen aiheuttamista kokemuksista. Voit vahvistaa harjoitetta 
”silittämällä” maisemaa. Kurkota kädelläsi horisonttia kohti ja tuo sormen päät maan 
pinnan päälle. Samaan tapaan kuin äsken katseella maisemaa skannaten, tuo nyt 
sormesi maan pintaa hivellen, vähä vähältä, horisontista kohti sinua lähinnä olevaa 
ruohon kortta tai hiekan jyvää. 
 
Samalla kun tarkastelet maiseman tarjoamia mittakaavan muutoksia ja horisonttia, 
vertikaalisesta perspektiivistä, voit kääntyä mahallesi makaamaan maan pintaa vasten 
jalat ja kädet levällään. Tunnustele maan kuorta allasi. Voit kuvitella, kuinka halaat 
planeettaa. Kuvittele myös negatiivinen painovoima, eli että ympäröivä avaruus vetää 
sinua puoleensa ja pois päin maan pinnasta. Vartaloasi jännittämällä takerrut 
planeetan pintaan kiinni niin, että vaikka käytännössä roikut planeetasta kiinni pitäen, 
ylösalaisin kohti avaruutta, et putoa, koska olet siihen koko eturuumiillasi 
takertuneena. Anna mielikuvituksen nyt vaeltaa ja kuvittele planeetan jatkuva 




Kuviteltuaan mielessään mittakaavan muutos -harjoitteen, lopputyön ohjaajani ja 
dokumentaarisen elokuvan professori Mia Halme kysyy sähkö-postissa: ”Voisiko 
horisontti-harjoituksesta ja myötätuntoisen katseen harjoitteesta vetää mitään viivaa 
dokumentaariseen elokuvaan 'parhaimmillaan'?” Vastaus: Videossa kädet tuntuvat 
ihan konkreettisesti pehmentävän katsojan katsetta. Harjoitteen kuvaaminen saikin 
minut pohtimaan niitä elokuvallisia mahdollisuuksia ja tekniikoita, joita voidaan 
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käyttää toisaalta elokuvan tekijän, mutta miksei myös katsojan katseen 
pehmentämiseen… 
 
… dokumentaarinen elokuva ’parhaimmillaan’, mitä se on? Se on Agnes, ajatusten 
liikuttaja! Menen saman tien kirjastoa vastapäätä olevaan Finnkinoon katsomaan 
Vardan uutuuselokuvan Kasvot, kylät (2017)… 
 
… Agnes pehmentää katseeni. Teatterista ulos kävellessäni katseeni on yhtä utuinen 
kuin hänen, 88-vuotiaan silmäsairaan. Elokuvan lopussa Agnes ja hänen nuori 
kollegansa JR istuvat rinnakkain penkillä meren rannassa. Lopultakin JR suostuu 
riisumaan aurinkolasinsa ja paljastamaan kasvonsa Vardalle – koko elokuvan 
kestäneen suostuttelun jälkeen. Vardan tavoin näemme JR:n kasvot niin epätarkkoina, 
että ne voisivat olla kenen tahansa ihmisen kasvot. Vardalla on silmäsairaus. Sen 
johdosta hän näkee epätarkasti – lähelle. Mutta hän näkee tarkasti, silloin kun katsoo 
asioita riittävän etäältä.  
Vardan elokuvat ovat täynnä taianomaisuutta. Niin kuin elokuvissa yleensä, 
kaikki on mahdollista. Mutta hänen taianomainen on mahdollista myös elokuvan 
tämän puoleisessa maailmassa. Varda elää todeksi sen, mikä elokuvassa tuntuu 
uskomattomalta. Hänen elokuvassaan lumoaa ajattelemisen ja ideoiden rikkaus, joilla 
kaksi ihmistä pystyvät riemastuttamaan kokonaisia yhteisöjä, perheitä, yksittäisiä 
ihmisiä, vanhuksia, eläimiä. Ystävykset myös näyttävät, miten kohtaamiset 
tuntemattomien ja satunnaisten ihmisten kanssa riemastuttavat ja rikastuttavat heitä 
itseään. He näyttävät yksinkertaisen asian, mikä niin monesti elämässä tuntuu 
karkaavan käsistämme, ja jota me jahtaamme kuumeisesti, kuin hengen hädässä: 
elämästä itsestään nauttimisen. Se on nautintoa, jonka merituuli, rantahiekka, kissat ja 
vuohet, suolakasat kemiallisen tehtaan pihalla tai vaikka varpaiden valokuvaaminen 
voivat synnyttää. Riemastuttavat asiat, ajattelu, ajattelun riemu, aineen ja aineettoman 
ihmeellisyys ja tuntemattomuus tuntuisivat olevan asioita joiden esittämiseen 
elokuvaa kannattaisi käyttää… 
 
…mutta asiat eivät ole yksinkertaisia. Inhimilliset pelot, ahdistukset ja epävarmuudet 
valtaavat helposti elokuvantekijän mielen, ja hän päättyy tutkimaan asioita, missä hän 
kokee epäonnistuneensa elämässään tai näkee muiden epäonnistuneen, tai missä 
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näkee koko yhteiskunnan epäonnistuneen. Pelko jäytää sielua. Siksi hän ei kuvaa sitä, 
mitä hän ihmettelee, vaan sen, minkä niin hyvin sisällään tuntee. 
 
Adam Curtisin elokuvat, esimerkiksi The Century of the Self (2002), It Felt Like a 
Kiss (2009), Bitter Lake (2015) tai HyperNormalisation (2016), operoivat löyhästi 
pelon rintamalla. Curtisin elokuvat ovat historiallisia kaivauksia virallisen totuuden ja 
virallisen historian raunioilla. Televisio ja elokuva-arkistot ovat hänen kaivauksiaan. 
Curtisin elokuvat nostavat median poimuihin hautautuneita ja tarkoituksella 
haudattuja tiedon jyviä. Curtis tutkii kuvien tiedostamatonta kiertokulkua ja kytköstä 
kulttuuriseen ja poliittiseen muutokseen 1900-luvun alusta tähän päivään, toisin 
sanoen median ja kuluttajan välisen yhteenkietoutumisen kytkeytymistä vallan käytön 
ilmenemisen muotoihin yhteiskunnassa. Hänen elokuvien aiheet ovat näkymättömät: 
valta ja systeemi. Popularisoimalla tiedon tuottamisen historiaa ja sen taustalla 
vaikuttavien voimien mittelyä, Curtis on onnistunut tuomaan virallisen historian ja 
virallisen totuuden rinnalle yleistä ymmärrystä siitä, miten ’totuutta’ meidän 
ajassamme konstruoidaan. 
 
Elokuva ihmettelee kohdettaan näkökulmasta. Näkökulma on tekijän tai tekijäryhmän 
yhdessä muodostama. Meidän elokuvamme subjekti on instituution katsomiseen 
liittyvä raivo. Raivo sisältää kuitenkin myös myötätunnon, kummatkin ovat 
kytköksissä toisiinsa. Elokuvallinen esittämisemme on kytköksissä kokemaamme 
myötätunnon tai raivon määrään ja laatuun. Voiko elokuvalla pehmentää katsojan 
katseen, viedä katseen sydämen tasolle? Elokuva ei muuta maailmaa paremmaksi, 
mutta tarkastelemalla oman katseensa tapaa, elokuvaohjaaja voi vaikuttaa myös siihen 






Kollektiivisen työskentelyn mahdollisuudesta: Miten luottamus työryhmän 
jäsenten välillä muodostuu? Oleellista on muodostaa työryhmä, jonka jäsenillä on 
empatiakykyä tulla toimeen monenlaisten ihmisten kanssa. Lähtökohtainen oletukseni 
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on, että kaikilla pitää olla kyky muovata itseään suhteessa toisiin ryhmän jäseniin, 
ettei kukaan jyrää toista omalla olemisellaan. Luottamuksen muodostumiseen 
vaikuttaa yhteisten tavoitteiden ja niihin pääsemisen ehtojen hyväksyminen ja 
täyttäminen. Jos yksi ryhmän jäsenistä joutuu kantamaan kohtuuttoman vastuun, voi 
eteen tulla tilanteita, joissa iskee uupumus vastuunkantamisesta. Se mikä aikaisemmin 
tuntui sopivalta taakalta, näyttäytyykin uhrautumisena ja epäoikeudenmukaisuutena. 
Koska Raivon alkuperäinen idea oli minusta lähtöisin, olen pitänyt omaa 
vastuutani elokuvan loppuun saattamisen kannalta myös suurempana. Suurempi 
vastuu puolestaan on siirtänyt päätösten tekoon liittyvää kontrollia minulle enemmän 
kuin mitä alun perin olisin itse toivonut. Kun elokuvan aiheella on kytkös ohjaajan 
henkilökohtaiseen kokemukseen, kytkös on väistämättä hyvin erilainen kuin muun 
työryhmän jäsenten kytkös tuohon aiheeseen. Siksi halusin, että elokuvan 
käsikirjoitusprosessiin osallistuu koko ryhmä. Ennen arkistoon menoa olimme Martin 
kanssa pölisseet puoli vuotta elokuvan aiheesta ja miettineet, minkälaisia uutiskuvia 
arkistosta pitäisi etsiä ja miksi. Istuin arkistossa toiset puolisen vuotta, toisinaan 
Martin, toisinaan Inkan kanssa. Ennen kuin teimme ensimmäistäkään 
leikkausversiota, katsoimme materiaalia Inkan kanssa parin kuukauden ajan ja	muotoilimme	käsikirjoitusta	leikkausyksikön	seinälle. 
Katson Jean-Luc Godardin ja Jean-Pierre Gorinin elokuvan Kirje Janelle 
(1972) YouTubesta (koska se mainittiin jossain tekstissä). Se muistuttaa muutamasta 
Raivon tekemiseen liittyvästä kysymyksestä, jotka matkan varrella ovat unohtuneet, 
mutta jotka nyt on mahdollista vielä nostaa esiin. Miksi tämä elokuva on tehty? Miten 
se on tehty suhteessa siihen, miksi se on tehty, mutta ennen kaikkea suhteessa siihen, 
mitä elokuva tekee, mitä se voi ja mitä se ei voi tehdä ja mitä sen oli tarkoitus tehdä ja 
mitä sen pitäisi tehdä? Kyse on siitä, miten tehdä yhteiskunnallista elokuvaa, joka ei 
lisää vastakkainasettelua. Asettelua vastakkain, keiden välillä? Kyse on myös siitä, 
ketä ja kenen ehdoilla elokuva representoi. Kun puhutaan vastakkain asettelusta, 
ollaan tekemisissä sen kanssa mihin tekijä itse katsoo asettuvansa. Jos ajatellaan, että 
halutaan radikaalisti kyseenalaistaa tarkastelun kohteena oleva instituutio, kuuluu 
kyseenalaistaja instituution kriitikoihin. Mikäli hän kuuluu kriitikoihin, voidaanko tai 
pitääkö hänen taustaryhmänsä, jokin marginaalinen referenssiryhmänsä, lausua 
ääneen? Tietääkö tekijä itse, mitä hän edustaa, kenen agendaa hän ajaa? Jos ei, hän on 
tiedostamaton tekijä, jos tietää, hän tekee juuri vastoin aikaisempaa agendaansa eli 
pyrkimystä olla lisäämättä vastakkain asettelua. Ei-tietämisen ajatus, asian ottaminen 
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ja esittäminen sellaisenaan, ei myöskään tässä toimi. Tämä työ operoi kentällä, jolta ei 
ole ulospääsyä. ”Pidän ihmisistä jotka tietävät mitä haluavat”, minulle sanottiin. Minä 
en ole varma, pitäisikö tietää vai olla tietämättä. 
Yhteisen esittämisentavan kehittyminen työryhmässämme on toistaiseksi 
jäänyt valitettavan taka-alalle. Aikatauluun sidotussa työskentelyssä olemme tehneet 
valintoja, joiden perusteluista emme ole ehtineet kattavasti keskustella. Valinnat ovat 
perustuneet suurimmaksi osaksi käymiini dialogeihin yhden työryhmän jäsenen 
kanssa kerrallaan ja siitä seuranneisiin intuitiivisiin ratkaisuihin sen sijaan, että 
olisimme kollektiivisesti työstäneet kulloistakin työvaihetta ja pohjanneet 
päätöksemme yhteisiin johtopäätöksiin ja taiteellisen harjoittelemisen kautta 
löydettyihin metodeihin. Epäortodoksisen esittämistavan kehittämisen näkökulmasta 
pidän saman työryhmän kanssa työskentelyn jatkamista seuraavassakin projektissa 






Asioiden merkittävyydestä: Se mitä pidämme henkilökohtaisesti tärkeänä ja 
toisaalta myös se, mitä emme pidä tärkeänä, on osa sosiaalisesti ja symbolisesti 
rakentuneita konventioita. Näistä konventioista kiinnipitäminen tai irtipäästäminen 
riippuu yksilön kyvyistä avartaa omaa kokemuksellista horisonttiaan ja siten 
havaitsemisensa kapasiteettia tuntemattomalle. Avalokiteshvara Superclusters 
esityksen kenraaliharjoituksessa eräs katsoja kertoi esityksen lopuksi yleisön 
palautetta pyydettäessä seuraavaa: ”Tuolla kun myötätuntoisin silmin vaelsin, niin tuli 
mieleeni, että me ihmiset olemme kyllä valinneet tylsiä asioita tehtäväksemme. Täällä 
jättömaalla huomaa, miten paljon mielenkiintoisempia asioita ihminen voisi 




Lopulta vajavaisuuteni ylittää parhaatkin, ja nimenomaan parhaat pyrkimykseni. 
Helpompi on saavuttaa vähäisempiä kuin merkittävämpiä pyrkimyksiä. Kun olen 
hyväksynyt elokuvaa tehdessäni jälleen kerran vajavaisuuteni, olen saapunut 
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pisteeseen, jossa vajavaisuuden hyväksyminen ensin itsessä, on avannut kokonaan 
uuden näkymän myös toisiin elokuvan tekijöihin. Nyt	 ajattelen	 myötätuntoisesti, 
että edes jonkinlaisen elokuvan tekeminen on jo saavutus. Monet täällä yrittävät 
parhaansa. Ei kannata surkutella, jos ei parhaansa tehtyä pysty parempaan. Olen 
entinen huippu-urheilijalapsi, ja ankara asenteeni maailmaa kohtaan juontaa 
lapsiurheilijuudestani. Vaikka aivo on lihas, ei sitä voi tiettyä pistettä parempaan 
kuntoon treenata tai doupata. Voi mennä ylikunnon puolelle.  Tietoisuuden 
laajenemista ei mikään kone eikä aine voi toteuttaa niin, että voisin muuttaa 
elokuvaformaattia muuksi kuin se on, tai itseäni tekijänä muuksi kuin olen. Elokuvaa 
tehdessäni on ollut todella hankalaa se, että katsonpa asiaa miltä kantilta tahansa, ja 
kurkotanpa mitä kohti tahansa, pyllistän aina vastakkaiseen suuntaan ja kadotan 
näköpiiristäni sen, mikä ilmeisesti olisikin ihan olennaista ja vieläpä läheltä löytyvä 
näkökulma. On mahdotonta irtautua itsestä ja tulla toiseksi, objektiiviseksi arvioijaksi. 
 
Pyrkimys kaiken näkemiseen ja tiedostamiseen johdattaa näkökulmattomuuteen, 
kaiken tasa-arvottavaan, litistävään ja mykkään liike-aikakuvaan. Kuin pyörisi 
toimistotuolilla talon katolla, jaloilla jatkuvasti vauhtia potkien, horisontti vinhasti 
ympäri pyörien. Näkymä täyttyy abstrakteista muodoista, värien yhdistymisistä ja 
jakautumisista, muotojen ja liikkeen välisistä rytmeistä, kaiken yhtäaikaisuudesta ja 
yhdenvertaisuudesta. Katsoin eilen MUBIsta Len Lyen Free Radicals (1958). Sen 
mustalle filmille rapsutetut ja vinhaa vauhtia tanssivat muodot vapauttivat 
leikkisyydessään minussa jonkun ihan uuden. Hymyn, ilon, innokkuuden ja 

















Philip Hoffmanin taiteilija-ateljeessa 
 
Story of my life 
I tried to make a short cut 





Tämä kirjoitustyö on konkretisoinut minulle oman ymmärrykseni rajat. Elokuvani 
alkuperäisen työhypoteesin mukaan menneiden vuosikymmenten uutisia katsomalla 
olisi mahdollista hahmottaa globaalissa maailmassa vaikuttavia voimia.  Jälkeenpäin 
ajateltuna uutisten katsominen johti vain houreiseen kuvaan maailmasta. Tämän 
tekstin kirjoittamisen johtoajatus oli tutkia elokuva-instituutiota ja pohtia omaa 
asemoitumistani suhteessa siihen. Instituution rakenne näyttää nyt lähempää 
katsottuna monimutkaisemmalta kuin oletinkaan. Tämä tutkimustyö jäi kesken ja sen 
parissa on jatkettava.  
 
Lukiessani monia lähteitä ymmärtämättä lukemaani, olen tuntenut sähköistä surinaa 
päässäni. Olen löytänyt fyysiset rajani. En pysty artikuloimaan monia ajatuksiani sillä 
selkeydellä itselleni, että voisin välittää ne toisille. Hyväksyn sen. 
Tämä kirjoitus todistaa ajatteluni sekavuutta. Voisin perustella sitä maailman 
sekavuudella, kuten näinä aikoina monia asioita perustellaan. Mutta sanon kuitenkin, 
että asia näyttäytyy minulle nyt päinvastaisena. Altistaessamme itseämme jatkuvasti 
kaikille meitä ympäröiville medioille, mielen hämmentyneisyyden tila laajenee kuin 
avaruus. Ja kollektiivinen mieliemme hämmennystila tuottaa yleisen tunteen 
maailman sekavuudesta. Tämän tilan kuvaamiseksi ehdotan käsitettä ’Laajentuneen 
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